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Cada afio, el 8 de Marzo, engalana la Medalla al Mérito de
la Mujer Dominicana, reconocimiento creado mediante el
Decreto No. 3013 en el 1985, para reconocer el trabajo y la
valia de mujeres que, con su trayectoria y aportes,
reafirman histéricamente que han sido siempre grandes
conquistadoras 'y luchadoras en todos los dmbitos,
superando y cerrando las brechas sociales, econémicas y
politicas.

A través de este reconocimiento, aflo tras afio, se ven los
aportes de las mujeres en cada postulacion recibida, en
cada candidatura que muestra con vastas evidencias, la
capacidad de las mujeres en todo lo que se proponen, el
tiempo que invierten y los frutos obtenidos a pesar de las
limitaciones y dificultades.

Para el Ministerio de la Mujer este galardén es un orgullo,
es motivo de alegria, y un acto de justicia reconocer junto
al Poder Ejecutivo a esas grandes mujeres dominicanas,
que con su trabajo no solo contribuyen al desarrollo
humano, sino también dejan en alto, dentro y fuera del
pais, a la Republica Dominicana.

En su entrega nimero 36, catorce mujeres destacadas en
las categorias de Educacién, Cultura, Ciencia y
Tecnologia, Municipalista, ~Emprendedurismo e
Innovacién, Inclusion e Igualdad, Deporte, Labor
Comunitaria, Empresaria destacada en el extranjero,
Politica, Salud, Laboral y Pdstuma, recibieron este
importante reconocimiento mediante el Decreto del Poder
Ejecutivo No. 143-21.
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Presentacion

Con estas publicaciones, el Ministerio de la Mujer inicia la Serie Biografias
Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana, con la finalidad de crear un acervo
bibliografico sobre mujeres galardonadas cada 8 de marzo, por su destacada
participacion en el ambito econémico politico y social del pais.

Cada una de las biografiadas representa una forma distinta de construirse
mujer. Son distintos sus origenes y distintos los derroteros de sus vidas. Empero,
todas tienen en comun haber enfrentado con decision y valentia los obstaculos
que la cultura patriarcal opuso a la conquista de sus suefios. Todas ganaron para
ellas el espacio desde el cual han afirmado su valor social y de género.

Gracias al esfuerzo de incontables tedricas feministas a lo largo de las
tltimas seis décadas, a la historiografia masculinizada le resulta hoy imposible
hablar de historia omitiendo a las mujeres. Un logro, sin duda alguna, sobre
el intencionado ocultamiento de la contribuciéon femenina a la lucha de los
pueblos por la justicia.

Pero este logro debe ser complementado con la historia de las mujeres, es
decir, como afirma Ana Linda Garcia Peiia, con la explicacion de los cambios en
las relaciones de poder que perpetiian la desigualdad, la dominacion masculina
y la subordinacién femenina.

En nuestro pais, donde la historiografia sigue siendo desigual con las mujeres,
el inicio de esta coleccion también busca reivindicar el valor personal de las
biografiadas y sus logros sociales como dinamo y a la vez consecuencia de la
lucha de todas mujeres contra la discriminacioén y la exclusion.

El inicio de la Serie Biografias Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana
reafirma el compromiso del Ministerio de la Mujer con un mundo en el que las
mujeres, libres del lastre de las desigualdades, puedan desplegar las alas de la
creatividad y mirar el futuro con optimismo.

Mayra Jiménez
Ministra de la Mujer
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El presidente constitucional de la Republica imponiendo la Medalla al Mérito de la Mujer

Dominicana, en la categoria de Salud, a Edith Ramirez.
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Capitulo I:

La infancia itinerante
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I. La infancia itinerante

I. La infancia itinerante

Cada dia, a las cinco de la mafana, y sin necesidad de que un reloj
ruidoso la despierte, Edith Ramirez Ferreira se levanta, enciende la luz
de su habitacion, va a la cocina, hace café y paladeando todavia el sabor
de la bebida, sale al patio para regar sus plantas. El patio es pequeiio,
pero entraiable. Los tarros se alinean contra la pared. Algunos cuelgan de
improvisados ganchos, otros descansan sobre una mesa. Pasea la mirada
por el verdor que no es atn visible porque a esa hora la luz es escasa, pero
ella lo imagina. Con una leve sonrisa asomando a los labios, se dice que
vale la pena el cuidado que le dedica a su mintsculo jardin. Sus plantas
son generosas y le regalan vigorosos follajes y flores multicolores. Ella les
agradece y, a veces, les habla con una voz tranquila.

Hay quienes dicen que hablarles a las plantas tiene un efecto benéfico en
su crecimiento y floracién. No es pura invencion de jardineros parlanchines;
la idea tiene historia. Aunque lo ignoren muchas de las personas que
cotidianamente entablan conversacion con sus rosas y claveles, con los
helechos que penden del techo o las hortensias y orquideas, la idea de que
hablarles es favorecedor para ellas parti6 de nada mas y nada menos que de
un agente de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de los Estados Unidos
especializado en interrogatorios. Una tarde de 1966 en que se aburria como
una ostra, Cleve Backster tom6 en sus manos el detector de mentiras y
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Edith Ramirez Ferreira

lo acerco a una planta sin mayores pretensiones que las de pasar el rato
y vio que el vegetal reaccionaba o eso afirm6 desde entonces. Elaboro
toda una teoria sobre la capacidad de las plantas de experimentar dolor y
su percepcion extrasensorial que amplio la tesis precursora del biofisico,
botanico, escritor de ciencia ficcion y arqueotlogo Jagadish Chandra Bose,
britanico de origen bangladesi, quien utilizando un aparato de su invencion
estudi6 la reaccion de las plantas cuando se las somete a estimulos variados,
concluyendo que su crecimiento depende de estos impulsos.

Que los experimentos e hipotesis de Backster y Bose puedan ser
extrapolados a la conversacion humana con las plantas no esta en la lista de
cuestiones cuya irrefutabilidad cientifica a Edith le interese comprobar. Le
basta con el amor por su pequeiio jardin y disfrutar de él con una intensidad
que no necesita de poligrafo ni crescografo: sus plantas le producen una
diafana alegria que les retribuye en silencio. Cumplido este ritual, en el que
invierte alrededor de una hora, y que incluye barrer el patiecito, se alista para
irse, junto a su hija Migeidy, al Laboratorio de Enfermeria de la Universidad
Auténoma de Santo Domingo (UASD), donde reina indiscutible desde hace
mas de cuarenta afios y donde, lo repite con frecuencia, le gustaria morir.

Edith Nacio en Santiago el 12 de mayo de 1936, hija de Urbano Ramirez
y Severina Ferreira. Ocho fueron los descendientes de esta pareja, pero no
todos sobrevivieron; tres de ellos murieron sin alcanzar la adultez. Algo de
esta union de la que es hija todavia la intriga: como llegaron a conocerse su
padre, nativo de El Cercado, y su madre, oriunda de Mao, dos pueblos a
una distancia de 429.9 kilometros. Si llegar hoy por carretera de uno al otro
toma seis horas y media, no anda descaminado quien imagine que, para
principios de la década de los afios treinta del pasado siglo, ese viaje duraba
una eternidad. Pero asi es el azar.

No vivira mucho tiempo en Santiago porque su padre era militar y su
destino, la itinerancia. Aunque abandonoé esta ciudad a una edad muy
tierna, Edith recuerda la casa que en la que pas6 sus primeros afios de
vida. La vivienda estaba situada en un barrio que, si la memoria no la
traiciona, tenia un nombre alusivo al dictador; sus paredes eran de tabla
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de palma y el techo de zinc. Nada de extrafio que asi fuera porque en
aquella época la poblacion escaseaba y la pobreza sobraba, en Santiago
como en cualquier parte del pais. Fuera cual fuera el nombre del sector,
hoy debe tener otro que a Edith se le escapa. Durante los treinta y un afios
de la dictadura trujllista, el nombre del dictador y sus rimbombantes titulos,
lo mismo que los nombres de sus hijos y padres anegaron territorios y
espacios publicos como expresion del culto a la personalidad entronizado
como practica ideologica ineludible. Por donde quiera que miraras, algo
recordaba “quién era el jefe” y, por tanto, a quién se debia sumision y
pleitesia. Tras el ajusticiamiento de Trujillo el 30 de mayo de 1961, la
higienizaciéon onomastica fue de las pocas tareas cumplidas a cabalidad
por la naciente democracia. Incontables barrios, edificios, parques, calles
y avenidas recuperaron sus antiguos nombres o adquirieron nuevos. Para
no ir mas lejos, el Monumento a los Héroes de la Restauracion, que hoy
expresa la identidad santiaguera, se conoci6 como Monumento a la Paz de
Trujillo.

Como fuese que se llamara entonces y se llame hoy, la nifia que vivi6 en él
debia asombrarse de la abismal diferencia entre su barrio y el casco urbano,
con emblematicos edificios de estilo republicano y una activa vida social y
cultural reflejo de la pujanza econémica de sus élites. Caminando de la mano
de su madre, la pequefia Edith debi6 en algin momento asomar la cabeza al
vestibulo del iconico Hotel Mercedes, hoy en acelerado proceso de deterioro,
que en aquellos anos de su primera infancia era simbolo del progreso de
la ciudad y punto de reunién de las clases altas no solo de Santiago, sino
de todo el Cibao. O pasear por la histérica Calle del Sol, trazada en 1562,
cuando fue fundado a orillas del Yaque el “primer Santiago de América’,
afirma el historiador Edwin Espinal Hernandez.

No la inscribiran en el registro civil de la ciudad donde vio la luz, sino en
la capital, donde la familia lleg a vivir alrededor de 1941 como consecuencia
de un nuevo traslado del padre guardia. Tenia cinco aflos. A esa edad, Edith
recibird las aguas bautismales en la iglesia San Carlos Borromeo y, como
era casi ineludible, la apadriné un capitan del Ejército, Eliseo Bienvenido
Montero, y la amadriné Crucita Montero. Pese a la humildad de su
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arquitectura, cdnsona con su entorno de entonces, el templo estd ligado a la
historia dominicana de una manera muy especial. Entre 1839 y 1843, en ¢l
ejerci6 su mision pastoral el sacerdote Gaspar Hernandez. En un momento
de ese lapso, el religioso comenzé a impartir clases de Filosofia que,
posteriormente, trasladaria a la iglesia de Regina Angelorum. En el grupo de
alumnos estaban Juan Pablo Duarte y otros jovenes trinitarios. A decir de la
heroina Rosa Duarte, hermana del patricio, las clases del sacerdote eran mas
“una junta revolucionaria que clase de estudios filoséficos”™ Su influencia
sobre los jovenes conspiradores a favor de la republica fue considerable, si
bien su visién de la independencia no excluia la vuelta al dominio espanol,
al que preferia sobre el haitiano. En 1843, debi6 tomar el camino del exilio
porque fue expulsado del pais por Charles Riviere-Hérard, un oficial del
Ejército haitiano declarado presidente de Haiti el 4 de abril de 1843, cargo
del que renuncio6 apenas un ano después.

En el barrio de San Carlos, tan pobre como el santiaguero de donde
provenia la familia, vivira hasta que a su padre le llegue la orden de cambiar
de destino. Entonces, toda la familia metera sus bartulos en un improvisado
y precario equipaje y lo seguira alli donde a él lo manden. La separacién era
impensable.

18



Capitulo II:
Recuerdos felices

19



Edith Ramirez Ferreira




II. Recuerdos felices

II. Recuerdos felices

Cualquiera podria esperar que, yendo de un lugar a otro sin apenas
interrupciones, Edith Ramirez conserve de su infancia un recuerdo lleno
de insatisfacciones. Que recuerde con amargura ese permanente desarraigo
que le impedia estrechar lazos con nifas y ninos de su edad, acoplarse a
la escuela y su magisterio o, simplemente, sentir que pertenecia a un lugar
especifico. No es asi. Cuando rememora esa época de su vida no duda en
afirmar que fue plenamente feliz y que disfrutaba el cambio como aprendi6
después a disfrutar otros placeres de la vida.

“Fui una nifia feliz. Antes los muchachos y muchachas no queriamos
tantas cosas como las quieren los de ahora. Nos conformabamos con poco.
Como mi mama no trabajaba, siempre estabamos con ella y eso, pienso yo,
nos daba cierta estabilidad emocional. Cuando fui un poco mas grandecita
tuve unas primas, Adriana, Lesbia y Maria, que iban al mismo colegio que
yo, ademas de que viviamos cerca”, recuerda.

De todos modos, hubo en aquel tiempo de su vida separaciones obligadas
por la pobreza. En la primera mitad de la década de los cuarenta del pasado
siglo, el ntcleo urbano de la capital del pais, entonces Ciudad Trujillo,
apenas abarcaba unos pocos kilometros cuadrados, y su arquitectura
moderna, unas pocas cuadras. Extensas solo eran las restricciones de todo
y cualquier orden. Durante los afios que dur6 la Segunda Guerra Mundial,
los trastornos de las economias centrales repercutieron en el pais, al punto
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de que productos de consumo cotidiano, como el arroz y el aceite, fueron
controlados de manera estricta. El Ejército, al que pertenecia el padre de
Edith, y los presos, sufrieron como ningtn otro sector de la poblacion el
efecto de estas limitaciones. Cada mes, los comandantes de puesto debian
rendir a sus superiores un detallado informe escrito del consumo de los
productos restringidos, como consta en el tomo 11, volumen 4 del libro La
dictadura de Trujillo: documentos (1940-1949) editado por el historiador
Eliades Acosta Matos.

De puesto en la 19.° Compaiia del Ejército, ubicada en la esquina
formada por las hoy avenidas Independencia y Abraham Lincoln y donde
hasta hace relativamente poco quedaba la Unidad Antimotines Juan Pablo
Duarte, Urbano Ramirez no ganaba lo suficiente para mantener a la familia
cerca, por lo que la pequenia Edith debia pasar de lunes a viernes en casa
de su abuela materna con el proposito de poder asistir a la escuela. Con
ingresos reducidos y un transporte publico casi inexistente, era imposible
hacerlo de otro modo. El Colegio Maria Auxiliadora, abierto en 1938, sera
el plantel en que la nifa cursaré algunos grados de la primaria. Un afio antes,
en 1937, llegaron al pais desde Cuba cuatro Hijas de Maria Auxiliadora,
solicitadas a las autoridades salesianas por monsefior Ricardo Pittini con
el ruego de que cada una “valiera por dos”. Acomodadas en el local que
le habian reservado, las religiosas iniciaron su “obra oratoria” impartiendo
catequesis a trescientas ninas y adolescentes pobres de los barrios aledarios.
Pocos meses después, abrira sus puertas el colegio para impartir las clases
correspondientes a la primaria elemental, a las que asistira Edith.

El tiempo no ha mellado la fidelidad de las imagenes que conserva de
aquella época. La habitacion de cuarteria asignada a su padre por el Ejército
donde se quedaba los fines de semana, la Estancia Ramfis, donde vivia el
dictador Rafael Trujillo actual sede del Ministerio de Relaciones Exteriores
y los almendros que la circundaban. La alta pared levantada en los terrenos
que hoy ocupa el Hospital Infantil Robert Reid Cabral, detras de la cual
estaban numerosos animales propiedad del dictador. El olor de la brisa que
llegaba del mar. Y su gozo infantil por las cosas que iba descubriendo y
que, tantas décadas después, le permiten decir que fue feliz.
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Una nueva orden, en los altimos afios de la década de los cuarenta,
cambiara la capital por Elias Pifia, en la inhospita frontera, dejada desde
siempre a su suerte, que no ha sido buena. Un camién facilitado por el
Ejército al militar trasladado recogera los enseres de los Ramirez-Ferreira
que, gracias a la generosidad de un familiar, podra habitar una casa mas o
menos decente cercana a la fortaleza del pueblo, que fungia de puerta de
entrada y salida entre la Repuiblica Dominicana y Haiti. A poco mas de diez
afnos de la “matanza del 37”, que cost6 la vida a miles de haitianos y rayanos,
la crispacion social lucia mas o menos olvidada. Si la habia, la nifia Edith
no se percataba de ella porque la inocencia no repara en las diferencias
adultas que dafian la convivencia. Tan natural era su relacion con el mundo
de la frontera que ni siquiera recuerda si entre sus amiguitos y amiguitas los
hubo haitianos. El color de la piel no era particularidad digna de ser inscrita
en la memoria ni mucho menos obstaculo que impidiera la fluidez de sus
relaciones con las personas. El prejuicio se aprende.

“Lo primero que mi madre ubicaba en el pueblo
al que llegabamos era la escuela”, afirma con
agradecimiento porque este afan materno por la
instruccion de la prole fue convirtiéndose en una
necesidad para Edith que aun perdura. Elias Pirias
no fue la excepcion, y tan pronto desempacaron sus
escasos enseres la madre salio a averiguar donde

podian ir sus hijos a instruirse.

Después vendria San Juan de la Maguana como nuevo destino. Alli, la
estancia se prolongd un poco mas que en los pueblos anteriores. Edith ya era
“una nifia grande” y establecera con el pueblo una relacion que atn perdura.
El quinto y sexto grados los cursara en la Escuela Mercedes Consuelo Matos,
llamada asi en honor a esta prestigiada educadora sanjuanera fallecida en
1923. Ya adulta, e iniciada en la docencia universitaria, Edith volvera a ese
pueblo que confiesa amar para establecer la carrera de Enfermeria.
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Su evocacion de ese pasado itinerante se explaya en la época de su
residencia en el llamado Granero del Sur. “Siempre fui muy estudiosa, me
gustaba mucho leer. De mi escuela en San Juan de la Maguana recuerdo
con mucho amor a mi profesora Blasina Herrera. Creo que no olvido este
pueblo porque en él me sentia libre: practicaba deportes, montaba mucha
bicicleta... Hay un lugar al que le dicen El Cérbano, que queda cerca, y el
Dia de San Juan, que se celebra el 24 de junio, los jovenes ibamos alli para
celebrar la fiesta bafiandonos en el rio. En el camino ibamos cogiendo fruta
de los arboles, de las que atin puedo sentir el sabor y la textura. Conservo
estos momentos de mi primera juventud con mucha alegria”.

El Corbano de sus recuerdos juveniles ha dado un giro de 180 grados.
La masiva migraciéon rural a las zonas urbanas cambi6 su fisonomia y
su composicion social. Con una densidad de poblacién muy superior a
los tiempos sanjuaneros de Edith, el nombre del lugar se ha pluralizado.
Ahora son Corbano Norte y Corbano Sur o, como es mas frecuente que los
nombren, Los Corbanos.

De vuelta a la capital cuando contaba alrededor de quince afios, el
anhelo de la madre de inscribirla en el Colegio Serafin de Asis, en la calle
Las Mercedes, se diluy6 en la insolvencia econémica, como acostumbran
a disolverse los suefios de los pobres en sociedades de tanta desigualdad.
“En esa época, un guardia ganaba muy poco”, asi que el inexorable destino
escolar de Edith fue la escuela publica Julia Molina, llamada asi en honor a
la madre del dictador y situada a unos pocos metros del parque homénimo,
que luego de la caida de la dictadura recuperaria su nombre original de
Enriquillo, con el que fue inaugurado en 1930 y que atn conserva. En esos
anos, Villa Francisca, donde fue a vivir la familia Ramirez-Ferreira, formaba
parte del mundo prostibulario que con tanta viveza describe el fallecido
Marcio Veloz Maggiolo en su novela Uiia y carne.

En la voz de Edith Ramirez hay un dejo de nostalgia de esa época de su
vida. Se ve y describe a si misma vestida con un uniforme escolar de blusa
blanca, falda negra plisada y corbata, una formalidad que ninguna alumna
podia quebrantar. “En esos afios, cuando faltabas a la escuela, enviaban a
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un policia a tu casa para averiguar por qué no habias asistido. Los maestros
eran excelentes. Eran maestros de verdad, que prodigaban mucho carifio,
mucha ensefianza. No sé si era por la dictadura o porque simplemente eran
asi, no es algo que yo ahora pueda evaluar”.

No es que afiore el férreo control social y politico ejercido por la
dictadura. La imagen de aquellas aulas y aquellos maestros y maestras esta
desprovista en su recuerdo de la contaminacioén represiva de los métodos
disciplinarios al uso. Lo que pervive en ella es la experiencia de asomarse
a un mundo de reglas del que carecia su entorno barrial. La herencia que
recibi6 en aquellas aulas fue la del compromiso del magisterio con una
educacion formal que sembrara en la nifia y el nifo la idea de que podia
cambiar el itinerario de su vida.

Los viernes, como todas sus condiscipulas, debia extender las manos para
que la profesora aprobara o desaprobara el aseo de las unas, lo mismo que
el de las orejas. Someterse a la minuciosa revision del uniforme, incluidos
los zapatos. No cumplir con las normas de higiene exponia a la humillacion
publica. En el Liceo Estados Unidos de América, donde curso los grados
séptimo y octavo de la educacion intermedia, reinaba una estricta disciplina
decretada por la direccion y que las profesoras se encargan de hacer respetar
sin excusa.

Pese a sus circunstancias, la adolescente en que se habia convertido
dio rienda suelta a sus suenos. Poco a poco fue descubriendo que amaba
la musica y no cualquiera, sino que la brotaba de las cuerdas del violin. Y
decidid estudiarlo a como diera lugar. “Pero tu eres pobre, yo no te puedo
comprar un violin’, le decia la madre, y ella respondia: “Mama, los violines
los prestan en la Escuela Elemental de Musica, que es donde quiero estudiar”.

Ubicada entonces en el Palacio de Borgella, una edificaciéon emblematica
de la zona colonial capitalina erigida en el siglo XV], presumiblemente
durante la gobernacion de Nicolds de Ovando, la Escuela Elemental de
Musica fue creada por iniciativa del maestro Juan Francisco Garcia como
paso previo a la entrada al Conservatorio Nacional de Musica. A las aulas
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de la escuela, llena de sonoridades, se dirigia todas las tardes Edith, con su
violin prestado que la hacia sentir en las nubes. Un trayecto que recorria a
pie, desde su casa, en pleno corazon de Villa Francisca, hasta el imponente
y centenario edificio.

Vale preguntarse las razones por las cuales una adolescente de una clase
social humilde, sin contacto hasta entonces con la llamada “alta cultura’,
podia interesarse en aprender a tocar el violin. Edith no tiene una respuesta
precisa que explique esta aficion. Nada era mas ajeno a su mundo de
privaciones materiales y, por ende, culturales. A lo sumo, se atreve a afirmar
que “habia algo genético” Se lo hace pensar el episodio por el cual descubrié
su parentesco con musicos. Un dia, visitando la casa de su padrino,
provista de modernidades de las que carecia la suya, vio la caratula de un
disco grabado por el Trio Ensuefio, y sus ojos se detuvieron en el rostro
de uno de los integrantes que aparecia con una guitarra en las manos. Su
padrino le dijo: “Ese es primo tuyo”. Las razones de la consanguinidad con
el musico pertenecen a una parte de su biografia en la que un dia escarbé
llevandose sorpresas, pero que, con el correr de los afos, decidié dejar en el
limbo en el que se dejan las cosas que ya no tiene sentido remover porque
han terminado perdiendo su original sentido y porque, ademas, estan los
pruritos familiares, el secretismo en que se sumergen algunos episodios
de la vida para que no estorben. Por respeto a esa necesidad de dejar los
hechos molestos en una zona de sombra, conducta que no comparte, guardo
documentos y fotografias y se sell6 los labios. Le queda, sin embargo, la
certeza de que ese incomprensible —y a veces incomprendido— amor por la
musica, como el de su hermano Condesito por la pintura, estaba inscrito en
su ADN. Ella solo lo dejé fluir.

“Salvo que fuera hereditaria, como lo creo —insiste—, mi vocacion musical
no encuentra explicacion. Yo vivia en un barrio. ;Qué se veia en un barrio
durante la dictadura de Trujillo? Nada. Incluso, en la avenida Duarte, que
antes se llamaba José Trujillo Valdez, y en la Jacinto de la Concha, lo que
habia eran burdeles donde vivian las mujeres y muchos establecimientos
que la gente llamaba ‘cabareces. Pero no me puedo quejar. Cuando yo pasaba
por ahi camino a la escuela, siempre recibi respeto. Las mismas mujeres
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decian: ‘Esa nifla estudia, cuidado con mirarla’ ;Ddénde iba yo a escuchar
una sinfonia antes de entrar en la escuela de musica? Después si, claro.
Mis profesores Ernesto Leroux y Min Pichardo nos llevaban a escuchar los
conciertos que ofrecia la Sinfénica”

No completaria los estudios, la vida la llevé por otros caminos. Empero, el
lenguaje del pentagrama continua siéndole familiar, le guarda pocos secretos.
Puede incluso escribir musica, “porque eso se queda grabado en el cerebro”.
Condesito, el hermano que es referencia permanente en la conversacion de
Edith, era también capaz de tararear famosas sinfonias, prueba, para ella, de
la herencia genética de su vocacién. Y también le quedan recuerdos, como
aquel de ver su foto, violin en ristre, exhibida en uno de los pabellones de la
llamada Feria de la Paz y Confraternidad del Mundo Libre, la megalomana
exposicion con la que el dictador celebrd en 1955 los veinticinco afios de su
poder despético.

El abandono de una vocacién que acaricié con tanto empefo transitd los
caminos que, entonces como ahora, recorren las mujeres en las sociedades
patriarcales. Casada con un oficial de la Marina de Guerra, hoy Armada, se
topd de golpe con su oposicion: no le gustaba “esa musica tan lastimera’, y la
exhort6 a estudiar bandoneon o piano, si es que acaso queria continuar en el
mundo de los arpegios. Muchos afios después, cuando era parte del cuerpo
profesoral de la Universidad Auténoma de Santo Domingo, un profesor de
musica le propuso retomar el olvidado instrumento. Se neg6 alegando estar
ya “muy vieja” y aquejada de “deficiencia auditiva y de artrosis” Sus dedos
y su oido no responderian como exige el prodigioso instrumento. Por lo
demas, sus intereses habian cambiado y de su antigua pasion solo le queda
el deleite de escuchar a otros instrumentistas. La investigacion en Ciencias
de la Salud, especificamente en el ramo de la Enfermeria, llené los huecos
que le dejo el violin.

Mientras en las tardes de sus afios adolescente iba a sus clases de violin,
en la manana cursaba el bachillerato en el Instituto de Seforitas Salomé
Urenia. “Es la mejor escuela que ha habido en el pais. La dirigia la profesora
Urania Montds. Digo que por eso fui buena bachiller. Tuve unos profesores
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extraordinarios. Nunca olvido a dofia Carmita Henriquez Garcia dandome
Literatura, al profesor Adriano Hernandez dandome Deportes. Esas
maestras, esos maestros... a Mercedes Caratini, dindome Matematicas.
Todas ellas con un amor que te obligaba a aprender. En la Salomé Urena
conocia muchas hijas de personalidades de entonces. Las monjas del Colegio
Santo Domingo, que era de ricachonas, iban a la escuela a impartir latin”.

En ese ambiente de alta exigencia académica, fue adquiriendo el gusto por
las bellas artes. Llegd a pensar que podia ser pintora, quiza influida por su
hermano José Ramirez Conde (segundo apellido adoptado para su identidad
artistica y del que derivaria el apelativo Condesito, con el que fue conocido),
que ya comenzaba a hacer pinitos en la pintura, llegando a convertirse
aflos después en uno de los artistas plasticos mas relevantes del siglo XX
dominicano. “En un libro de historia de la civilizacion vi reproducido un
cuadro que me impresiond: Las meninas, de Diego Veldsquez. Me dije en
ese instante que seria feliz si alguna vez podia ver esta obra. Mi suefio se
cumpli6 hace alrededor de diez afios, cuando fui a Madrid y visité el Museo
del Prado. Lloré frente a ese cuadro porque revivi el momento en que vi una
foto de él siendo muy joven. Mi suefio se habia cumplido”. También durante
ese viaje el viejo suefio de ser violista tocé algunas de sus fibras y pensé que
podia comprar una copia del famoso violin Stradivarius, pero la billetera no
tenia para tanto.

Recapitulando sobre su infancia y adolescencia, Edith reafirma la
placidez de aquellos afos. Las estrecheces de su condicién social nunca
definieron el limite de su mundo. Como tampoco fue obstaculo a su rebeldia
la cultura cuartelaria del padre, represiva por definicion; rebeldia que
expresaba a través de una y mil formas. Quiza contribuy¢ la imposibilidad
de Urbano Ramirez, casi siempre acuartelado, de hacerse cargo de la
educacion cotidiana de sus hijas e hijos, en manos de Severina Ferreira, mas
comprensiva de los comportamientos, a veces atipicos, de la prole, y cuya
natural inteligencia sustituia con creces su escasa escolaridad. Aunque hacia
que Edith mantuviera los pies sobre la tierra, nunca le cort¢ las alas.
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“Fuit deportista —asegura como aval de la
independencia que construyo temprano—y a principio
de los atios cincuenta fui candidata a participar en
unas olimpiadas en México como corredora. Habia
recibido entrenamiento de Felipe Rojas Alou, quien se
convertiria en un gran pelotero. Gané una carrera de
ochenta metros, pero sufri una luxacion en una rodilla
que me imposibilito viajar. Rojas Alou también me

enseno a tirar la jabalina™.

A la practica del deporte asociaria de manera natural su aficiéon por
el béisbol, alistdindose como fandtica del Licey. Como muchos otros de
sus contemporaneos, Edith llegé al climax de la alegria cuando, el 23 de
septiembre de 1951, un jonrdn con las bases llenas de Alonzo Perry decidié
a favor del Licey el campeonato que disputaba con los Leones del Escogido.
Celebrado en el Estadio de la Normal, construido en 1946, y en el que ella
practicaba deportes, el campeonato subid la fiebre de la fanaticada a grados
infrecuentes. “Recuerdo ese jonrdn como si se estuviera produciendo ahora.
Alonzo Perry era nuestro idolo, y los cronistas deportivos lo llamaban ‘su
Majestad, aunque también admirdbamos mucho a Guayubin Olivo y a
Manolete Caceres. Fue un momento de mucha emocion. Yo llevaba todos los
récords de los peloteros del Licey y podia discutir de pelota con cualquiera”.

Silo piensa bien, aquella dispersiéon en tan numerosos intereses reflejaba,
mas que insubordinacién frente a sus particulares circunstancias de mujer
joven y pobre, la busqueda de las certezas que necesitaba para elegir un
destino. “No tenia muy claro lo que buscaba y, quiza por eso, me metia en
todo. Mi mama se quejaba diciéndome: ‘pero jqué tantas cosas haces!. Yo no
tenia explicacion de por qué actuaba de esa manera”. Los afios no atenuaran
sus impetus, aunque terminé encontrando en la enfermeria el espacio de
su realizacion personal y social y, de alguna manera, el sosiego. Es pura
coincidencia, pero vale destacarla porque para Edith tiene un gran peso
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simbdlico: el 12 de mayo, fecha en que celebra su cumpleafos, es también
la del natalicio de Florence Nightingale, la joven britanica que, a mediados
del siglo XIX, empinandose sobre los prejuicios sociales y la oposicion de
su padre y su madre, quienes consideraban la enfermeria indigna de una
joven de su linaje, propulsé su modernizaciéon y dignifico su ejercicio y a sus
practicantes.

Mientras llegaba el momento de definiciones, la inquieta adolescente
continu6 derribando tabues sociales con la misma presteza con la que
lanzaba la jabalina en el patio de aquel territorio masculino, y, por eso mismo,
epitome de la masculinidad, que fue en los afios cincuenta la Escuela Normal
Presidente Trujillo, contigua al primer estadio de béisbol inaugurado en
1946 y donde su idolo Alonzo Perry disparé aquel histérico cuadrangular.
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III. El compromiso social como norte

III. El compromaso soctal como norte

Edith Ramirez Ferreira escapo al cerco de muchas pautas sociales que
excluian a la mujer de la vida pablica, menos a la que exigia casarse muy
joven. Con apenas 22 afios, uni6 su vida a la de Rafael Ariosto Lizardo
Abreu, un oficial de la Armada que, prevalecido en la cultura patriarcal, la
indujo a desistir de continuar sus estudios de violin aduciendo como razon
suprema que la musica producida por el instrumento no era de su particular
agrado. Guardo el arco, pero no el placer estético que le produce la musica
de los clasicos, con Chaikovski y Beethoven como favoritos. Su violinista
preferido, Yehudi Menuhin, norteamericano de origen ruso fallecido en
1999, quien es para ella “el mejor violinista del mundo”. En el pais, disfruta
el talento de Aisha Syed, cuyas interpretaciones escucha una y otra vez
como si la joven artista estuviera en el escenario y ella en el publico, gracias
a la magia de la internet.

Tan joven como ella, y cuando todavia eran novios, Lizardo se convertira
en sospechoso de participar en un complot urdido por militares desafectos
al régimen contra la vida del dictador. Iria a dar con sus huesos a la
tenebrosa carcel La 40, donde incontables opositores perdieron la vida bajo
inenarrables torturas. Recobrada la libertad decidirian en 1958 que habian
esperado suficiente, y se casaron. En una foto que ya amarillea se los ve de
pie, uno frente al otro, mirandose embobados. El es alto y apuesto y viste
de civil; ella es menuda y no porta el traje largo de casi toda novia, sino uno
corto y de falda amplia, sin mangas. En la cabeza, un discreto arreglo floral.
Era una joven hermosa.
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Paradojicamente, el mismo esposo que desestimularia sus estudios de
violin, quiso que ella asistiera al gimnasio propiedad de Camilo Leslie, el
primero en la capital inaugurado en 1946, para que conservara el espléndido
cuerpo del que era poseedora. Quiza por orgullo masculino, se sinti6
complacido cuando ella particip6 en una suerte de competencia celebrada
en el Canal 7 de television y result6 elegida en la categoria de mujer casada
“mejor conservada”. Mas el divorcio sera el coloféon del matrimonio unos
siete afios después de haber iniciado.

“He pasado por muchas. Rafael era muy amigo de Condesito, mi
hermano, que ya militaba en el Movimiento Popular Dominicano, y
hablaban mucho de politica. Por eso digo que mi parte politica es un marco
al que no he querido nunca renunciar. Estoy metida en él desde muy joven.
Después que nos divorciamos, €l se fue a vivir a Puerto Rico, donde creo
que muri6”.

La ruptura de la pareja sobrevendra en vispera del estallido social
mas relevante en la historia dominicana del siglo XX: la revoluciéon que
el 24 de abril de 1965 comenzara como reivindicacion de la vuelta a la
constitucionalidad interrumpida por el golpe de Estado al profesor Juan
Bosch en septiembre de 1963, y terminara como guerra patria en contra
de las tropas de ocupacion de los Estados Unidos, la segunda en ese siglo.

Pese a sus inquietudes sociales y politicas, estaba lejos del imaginario
de Edith su involucramiento en un conflicto armado. Lo suyo en aquella
época, dice, eran las artes: la musica que escuchaba con deleite, aunque
no la ejecutara; la pintura a cuyo aprecio la condujo la genialidad de su
hermano Condesito; la poesia que aprendi6 a disfrutar leyendo a Pablo
Neruda. Pero la Revolucion de Abril cambié drasticamente la vida de
muchas personas, entre ellas la suya. La joven telefonista que el sabado del
estallido tomaba un bafio en la piscina del Hotel Hispaniola en compaiia
de un grupo de amigas y amigos, mutaria algunas horas después en una
activa colaboradora de los insurrectos. Sin saberlo todavia, daba su primer
paso hacia la enfermeria.
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“Por la mente nunca me paso ser enfermera. Cuando fui a inscribirme
en la Escuela de Enfermeria, la persona que me recibio me hizo notar
que el dia de mi nacimiento, el 12 de mayo, coincide con el de Florence
Nightingale, en cuyo honor en esa fecha se celebra cada afio el Dia de la
Enfermera. Me entusiasmo el dato y me puse a estudiar la vida de Florence
y, para mi sorpresa, a ambas nos pasaron las mismas cosas: una revolucion
determin6 que fuéramos enfermeras”.

El domingo 25 de abril, a instancias de una amiga, vestiria por primera
vez una bata blanca similar a las que portaban las enfermeras. Una estrategia
para acopiar recursos de todo tipo con los cuales hacer frente a lo que se
venia venir. En muchos puntos de la ciudad, focos de insurrectos habian
sostenido enfrentamientos con miembros de la Policia, y era previsible que
estos se extendieran con riesgosas consecuencias. Una clinica llamada Santa
Lucia, ubicada en la calle Barahona, entre las calles Enriquillo y Jacinto de la
Concha, del barrio Villa Consuelo, fue el primer objetivo de Edith y Gladys
Bergeés, su amiga acompaifante. La actitud del director y el personal médico
y paramédico fue de colaboracion absoluta. Ya divorciada, y decidida a
quedarse en la zona comprometida con el retorno a la constitucionalidad,
enviara a su hijo de seis afos a la casa de su abuela materna en Santiago,
porque su madre, que vivia en la capital, no estaba en condiciones de
ocuparse del nietecito.

Los recuerdos de aquella época se entremezclan en su memoria, creando
algunas zonas confusas. Pero la mayoria de las remembranzas tienen el sello
de la experiencia vivida, y todavia vivida, junto a un grupo de hombres y
mujeres vinculados en diversos grados al Movimiento Popular Dominicano,
una organizacion marxista-leninista fundada en 1956 en Cuba por los
exiliados antitrujillistas Maximo Lopez Molina y Andrés Ramos Peguero.
En 1960, cuando el dictador, presionado por las sanciones impuestas por
la Organizacion de Estados Americanos, simul6 una apertura democratica,
el MPD se instal6 en el pais abriendo local en la hoy avenida Duarte. El
simulacro dictatorial dur6é poco, y quienes se arriesgaron a descubrir su
militancia opositora al régimen sufrieron las consecuencias. Alrededor de
ochenta de sus militantes fueron apresados, torturados y asesinados después
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que turbas armadas asolaron el local de la organizacion que habia aceptado
el riesgo de hacer publica su desafeccion enarbolando la consigna “lucha
interna o Trujillo siempre”.

Cuando estalla la Guerra de Abril, Condesito, el hermano entranable,
era dirigente del MPD. Tras su huella, Edith ira a parar al comando central
que este partido estableci6 en el Escuela Republica Argentina bajo el
liderato de Juan Robles. El 28 de abril, “cuando los gringos desembarcan”,
un médico de la Clinica Santo Domingo, frente al espectaculo de las luces
de bengala disparadas desde un portaviones frente a las costas capitalinas,
le advertira del giro en la insurreccion antigolpista: ya no seria mas la
lucha entre dominicanos y dominicanas democraticos y sus connacionales
antidemocraticos, sino entre un pueblo en armas y las tropas de ocupacion
y sus subordinados militares y civiles criollos.

En ese local escolar convertido en foco de resistencia contra el avance
de las tropas invasoras norteamericanas hacia la zona constitucionalista,
Edith ejercera de cuidadora de enfermos y heridos, pero también de
responsable de los quehaceres domésticos, una tarea que fue comun a
la inmensa cantidad de las mujeres que compartieron destino junto a los
hombres armados durante los cuatro meses que dur6 el conflicto. Alli se
reencontr6 con Maximiliano Gémez y conoci6 a Ramén (Monchin) Pinedo,
a Otto Morales, a Jorge Puello Soriano (El Men) y muchos otros dirigentes
emepedeistas. Condesito, que se encontraba en China Popular al momento
del estallido, se incorporara poco después.

“Como era hermana de Condesito —recuerda—, los dirigentes me
tenian confianza y me encargaban algunos trabajos politicos. El Moreno
(Maximiliano Goémez), Tico Lopez Molina, todos esos compafieros que
estaban ahi, me ensefiaron a tirar, aunque yo sabia un poco, a ranear”.
También compartiria con mujeres que, como ella, respondieron al llamado
de la insurreccion, entre las cuales estaba Cosette Erickson y otras de las
que solo retiene los nombres: Cueli, Nuris, Hilda, Rosa. En el 2015, cuando
la UASD rindi6 homenaje a un grupo de mujeres constitucionalistas con
ocasion del primer cincuentenario de la guerra de abril, entre las que se
encontr6 ella, Edith afirm6 que la importancia de la participaciéon de la
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mujer en la gesta no ha sido valorada lo suficiente. Casi la totalidad de
los textos escritos sobre el acontecimiento ignoran de manera palmaria la
participacion femenina. En el libro Los comandos, en el que Bonaparte
Gautreaux Pifieyro detalla el nimero, las funciones y los nombres de los
integrantes de estas unidades militares, no figura una sola mujer.

El 15 y 16 de junio de 1965 se produciran los ataques mas feroces de las
tropas invasoras contra la zona constitucionalista. Dias antes, el gobierno
presidido por el coronel Francisco Alberto Caamafno habia rechazado
la pretension de las tropas de ocupacion de extender la llamada “zona
de seguridad” de la Fuerza Interamericana de Paz (FIP), formada por la
Organizacion de Estados Americanos (OEA) con miembros del Ejército de
varios paises para legitimar la intervencion unilateral decretada por Lyndon
B. Johnson. Bajo la comandancia del general Bruce Palmer Jr., los Estados
Unidos iniciaron el 15 de junio un ataque con artilleria pesada por varios
flancos de la parte sur de la zona constitucionalista. Pese a su aplastante
superioridad numérica y mejor armamento, los norteamericanos no
lograron su objetivo de tomar Ciudad Nueva, sede del gobierno del coronel
Francisco Alberto Caamano Defid: a su paso encontraron la feroz resistencia
de los combatientes agrupados en los comandos POASI, que reunia a los
trabajadores de los puertos, San Antén, Santa Barbara, B-3, San Carlos, 30
de Marzo, San Miguel y Escuela Argentina.

Los primeros disparos del 15 de junio sorprendieron a Edith en la cocina
“pelando unos platanos” junto a una compafera. Con la intencién de
protegerlas, Maximiliano Gémez les ordena irse a la casa de Ramo6n Emilio
Mejia, el antoldgico comandante Pichirilo, cuya pasion libertaria lo habia
llevado a participar en 1949 en la frustrada invasién de Cayo Confites para
derrocar a la dictadura trujillista; a ser timonel de la embarcacién Granma,
de la que Fidel Castro, el Che Guevara y un grupo de revolucionarios
desembarcaron para iniciar la guerra de guerrillas contra la dictadura
de Fulgencio Batista, y a integrarse a la revolucién constitucionalista.
Obedeceria a regafnadientes, pero solo para estar de vuelta al dia siguiente
a un barrio poblado por la muerte. El ataque norteamericano habia dejado
noventa y nueve victimas mortales, entre ellos Ilio Capozzi, un militar
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italo-aleman entrenador de “los hombres rana” que dirigia Ramén Manuel
Montes Arache. Los heridos superaban con creces el numero de muertos.

En algin momento de aquella contienda histérica, a Edith le pusieron un
tusil en las manos. Pese al entrenamiento recibido en el comando, no invirtié
mucho tiempo en rechazarlo: quiza fue ese el instante en que entendi6
que habia nacido para cuidar la vida, no para destruirla, aun cuando esa
destruccion estuviera justificada en la defensa de la patria y su soberania.
“Estoy convencida de que naci para ser enfermera, porque me gusta ayudar
a quien lo necesita, y me dije que esa necesidad mia de tender la mano
encontraba su canal en la enfermeria”.

Terminada la guerra, no dejard de interesarse en el movimiento social,
y nuevamente, bajo la fraternal influencia de Condesito, pasara a enrolarse
en la Federaciéon de Mujeres Dominicanas, una poderosa organizacion
femenina surgida a raiz del ajusticiamiento del dictador Trujillo, que los
grupos de izquierda terminarian fagocitando en la voragine de las luchas
interpartidistas que se desataron poco después de la contienda.

Del comando pasara a dar contenido académico a la vocacion recién
descubierta, ingresando a la Escuela Nacional de Enfermeria. En 1969, se
matriculara en la UASD para cursar la licenciatura, persuadida de que la
formacién académica era la via mas segura para alcanzar las metas que se
habia propuesto.

El hermano, quien, sin pretenderlo, la puso en el camino de su destino,
morira de repente y de manera que ella aun se niega a aceptar en la version
que ofrecieron los médicos. “Yo era muy unida a Condesito, al punto de
que sus companeros me llamaban Condesita. Siempre estaba a su lado para
lo que hiciera falta. Nunca he creido la explicacion de que murié ahogado
cuando cay6 en una piscina después de sufrir un infarto. Para mi, a Condesito
lo mandaron a matar. Nadie me saca esa idea de la cabeza. Quise hacerle
una autopsia, pero nuestra madre se negd alegando que ese procedimiento
no le devolveria a su hijo y que, por el contrario, podia ponerme a mi en
problemas. Todo se qued¢ asi, pero me moriré creyendo que lo asesinaron”
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La muerte del hermano se producira apenas un ano después de la
desaparicion en 1986 del hijo procreado durante su matrimonio con el
oficial Rafael Lizardo; desapariciéon que la habia dejado emocionalmente
deshecha. Con la misma obstinacion con la que cuestiona las circunstancias
del fallecimiento de Condesito, sigue aferrada ala idea de que su hijo Dhimas
Ariosto puede estar vivo en alguna parte, pero solo mencionar su nombre le
quiebra la voz y le humedece los ojos.

Las relaciones con sus otros dos hermanos, también fallecidos, y su
con hermana Arnalda fueron siempre buenas, gracias a una regla para ella
inviolable: no intervenir en la vida privada de los demas. Ella, dice, tenia
su vida y la vivia, por lo que respeto siempre la manera de asumirse de los
otros. No era apatia, sino independencia. Una independencia que permitié
a su madre pronosticarle el fracaso de sus matrimonios: su ingobernabilidad
los haria irse a pique.

Durante cuarenta afios laboré en la Maternidad San Lorenzo de Los Mina,
una de cuyas salaslleva sunombre. De esta institucion lleg6 a ser subdirectora
docente, porque la practica de su oficio se ha visto siempre enriquecida por
el estudio y la investigacion. Fue una época en la que, impulsada por su
compromiso con la atencién al paciente, amanecia ayudando a los médicos
durante los partos, lo que la hizo caer en la cuenta del creciente nimero de
adolescentes embarazadas que buscaban atencién en el hospital. Durante
seis meses hurgd en los archivos hospitalarios para corroborar su apreciacion
del fendmeno: nifias de hasta diez afios convertidas en madres, muchachitas
de trece y catorce aflos que debian ocuparse en lo delante de una criatura.
Fue cuando propuso e impuls6 el Programa de Atencién Integral a las y los
Adolescentes para conjurar la frecuencia y el crecimiento del numero de
nifias que quedan embarazadas.

Aunque concit6 una cierta atencién del personal médico, no todo fue
miel sobre hojuelas. Su propuesta de impartir educacion sexual y educacion
sanitaria encontrd en las autoridades el valladar del miedo al poder de la
Iglesia catdlica y de otros sectores sociales conservadores. No se podia
hablar de sexo, le dijeron, y ella riposté que su propdsito era la orientacion
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para evitar que al hospital continuaran llegando nifias embarazadas sin que
nadie les hiciera caso. Puesto que no le permitieron la prevencion, cambio
el rumbo y se dirigi6 hacia la atencién a las adolescentes ya embarazadas. El
eco encontrado por esta iniciativa mas “neutral” se prolonga hasta hoy.

Pero tampoco fue facil, como no lo es casi nada relacionado con la
sexualidad femenina. Aunque admitida la iniciativa por el hospital, Edith
tuvo que vencer muchos obsticulos, entre ellos el prejuicio de algunos
médicos frente a esas jovencitas que, ademas de estar embarazadas a edades
tan cortas, se presentaban a la consulta vestidas con ropa que algunos
consideraban “inadecuada’, razén suficiente para negarles la atencién
que demandaban. “Tenia que decirles: ‘si ustedes no las atienden, ellas no
volveran y pueden morirse, déjenlas venir desnudas y atiéndanlas. Asi fui
venciendo esas resistencias, y también porque utilicé el respeto que me
tenian los médicos, quienes estaban conscientes de mi trabajo y de mi deseo
de hacer cosas”

Asi como ama la musica, Edith ama la lectura. Sus gustos literarios se
definieron en la escuela. Por exigencias del aula ley6 libros clasicos de
autores dominicanos, como Enriquillo, de Manuel de Jesus Galvan, y Cosas
afiejas, de César Nicolas Penson. El gusto por la poesia le llegara cursando
el bachillerato en el Instituto de Sefioritas Salomé Urefa, a través de su
profesora de Literatura Carmita Henriquez Garcia, tltima hija de Federico
Henriquez y Carvajal, fallecida en 1970. En sus preferencias poéticas
sobresalen el dominicano Pedro Mir y el chileno Pablo Neruda, aunque
también la regocijan las décimas del poeta popular Juan Antonio Alix, que
plasman con ingenio el caracter del dominicano y la dominicana del siglo
XIX.

No es que haya dejado de interesarle la literatura, pero ahora, impulsada
por sus inquietudes de investigadora académica, sus lecturas pertenecen al
campo de la neurociencia, un interés que despertaron las charlas ofrecidas
en la Facultad de Ciencias de la Salud de la UASD por el neurocirujano José
Joaquin Puello, a quien conoce desde hace décadas, y mas tarde apuntalado
por las exposiciones del neurocientifico cognitivo francés Stanislas Dehaene.
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Desde entonces, los anaqueles de su biblioteca se llenan de libros, “pedidos
por Amazon’, que responden sus preguntas “sobre el cerebro, ese drgano
misterioso que estd en nuestra cabeza; nos hablan mucho del corazén, de los
pulmones, de otros 6rganos, pero muy poco del cerebro y su evolucién. Lo
poco que sabia eran repeticiones de lo que me ensefiaron en la escuela, pero
ahora quiero entender desde una visién neurocientifica”

Entusiasmada, cita su ultima adquisicion: el libro titulado El poder de
las hormonas. Historias asombrosas de las sustancias que lo controlan
practicamente todo, de la médica y escritora Randi Hutter Epstein. Durante
su ejercicio de la enfermeria, cumpliendo indicaciones médicas, suministrd
incontables veces oxitocina a las parturientas para aumentar la frecuencia
de las contracciones, sin considerarlo mas alla de un medicamente con
esos efectos. Solo desde el despertar de su interés por la neurociencia ha
podido comprender en todo su alcance como acttian esta y otras hormonas.
Habla con pasion de sus nuevos descubrimientos intelectuales y de cuanto
la maravillan. Una pasién solo comparable con la que pone al hablar de
Migeidy, la hija que tuvo en su segundo y poco duradero matrimonio,
cuando ya pasaba de los cuarenta afios. Para que su hija crezca como ser
humano y profesional, no ha escatimado esfuerzos, cumplidos en solitario
porque, de alguna manera, ese es el destino de toda madre soltera.

Entre los muchos y variados intereses de Edith nunca ha estado la posesién
de bienes; su idea de la felicidad y la realizacion personal esta en otra parte y
no se viste de oropeles. “Nunca he necesitado mucho para vivir. Por ejemplo,
me preguntan si tengo casa y respondo ‘no, ni falta que me ha hecho. Tengo
mis cosas que me hacen feliz: estar en mi universidad haciendo tareas,
ayudar a la gente... Conseguir cosas, como el laboratorio de simulacion
cuyo proyecto le presenté a la rectora Emma Polanco y esta, a su vez, al
presidente Luis Abinader y para cuya instalacion él dispuso los recursos.
Lo intenté durante mucho tiempo, llegué a pedirle a Roberto Santana, que
fue rector de la UASD, que hablara con los chinos para ver si asumian el
proyecto, pero no me dio esperanzas. Asi que cuando tuve la oportunidad
de plantearselo a la rectora, no lo pensé dos veces, y ahi estan los resultados”.
Aunque en el lenguaje bromista de sus compafieras universitarias, Edith fue
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rescatada de la incertidumbre que gravitaba sobre el proyecto del laboratorio
de simulacién por la decisién del mandatario, ella no cree haber despertado
en un cuento de hadas porque siempre ha tenido los ojos bien abiertos para
saber por cudl camino quiere transitar.

Quiza porque no ha ambicionado nada que no fuera necesario, se
desprende delas cosas sin nostalgia. Loslibros, que aprecia tanto, desaparecen
de los anaqueles hogarefios sin que ella se pregunte a qué manos habran ido
a parar. En realidad, no le importa porque lo fundamental es que alguien
también sepa lo que los libros le ensefian y porque esta convencida de que
“los libros necesitan que los lean, no pueden quedarse mudos, encerrados
en una biblioteca”.

El origen de este rechazo a la privatizacion del conocimiento parte de su
propia experiencia. Es probable, asi lo piensa, que de haber nacido en una
época mas cercana a la actual hubiera sido una investigadora experimental
y producido estudios importantes, pero le tocd crecer y formarse en un
momento en el cual “quien sabia un poco no le traspasaba su conocimiento
a nadie”. Carencias del entorno que, sin embargo, no le han dictado nunca
pautas a su necesidad de conocer y actuar a través de proyectos para
que formen a otros, aunque no crearan las condiciones propicias al total
despliegue de sus capacidades.

“Dicen que el alzhéimer se hereda, pero no estd demostrado. Insisto en que
necesitamos mas investigacion si bien, al parecer, pocos estan interesados en
dedicarse a esta tarea, que exige mucho esfuerzo. Le digo a mis alumnos y
alumnas de Metodologia, rama en la que hice una maestria, que investigar
es facil. Vivo la investigacion, que es lo principal. Se puede dominar mucha
teoria de algo y no llevarlo a la practica. Yo no, yo escudrifio y actuo, y
continuaré haciéndolo durante todo el tiempo que me quede por vivir”.

Maestra en la Escuela de Enfermeria de la UASD desde hace 43 afios, ha
llevado la docencia a todos los centros y subcentros de la academia donde
se imparte la carrera. En las aulas uasdianas de San Juan de la Maguana,
Barahona, Higiiey y Valverde, Edith ha formado a centenares de estudiantes,
mayoritariamente mujeres, que han elegido la Enfermeria como profesion.
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Son varias las generaciones de estas profesionales que trabajan en distintos
niveles del sistema de salud publico y en clinicas privadas, con una visiéon
que rescata la funcion ética de la enfermeria.

En su calidad de docente, participé de manera regular en actividades
académicas en el extranjero. En su album de fotos estan las imagenes donde
se la ve interviniendo en las sesiones de trabajo de numerosos congresos
auspiciados por organizaciones vinculadas a las ciencias de la salud, aunque
también en actividades recreativas celebradas como colofén de aquellas. En
una recopilacion hecha por su hija Migeidy para agasajarla cuando cumpli6
ochenta afos, aparece junto a sus homologas en Argentina, Ecuador,
Colombia y Cuba, entre otros paises visitados. En una de ellas luce una
réplica del traje que utilizaba la folclorista Casandra Damirdén, como sefia
de su identidad dominicana, de la que dice sentirse genuinamente orgullosa.
No obstante su grado de compromiso, su vinculo con organizaciones
internacionales y los méritos acumulados en su ejercicio profesional y
docente, Edith no se sintié nunca atraida por la militancia sindical. Esto
que pudiera parecer una paradoja, si se considera su cercania politica con la
izquierda, encuentra explicacion en su dedicacién principal a la docencia, la
ejecucion de proyectos de investigacion y la organizacion y funcionamiento
del laboratorio de la Facultad de Ciencias de la Salud.

Definidas sus prioridades, ha sido también critica con los modelos de
enseflanza vigentes y, particularmente, con el perfil estudiantil que prevalece
en las aulas. Empero, no se inscribe en las filas de la tribu de pesarosos para
quienes todo pasado fue mejor que el presente. Simplemente se inquieta con
cierto grado de dejadez que observa en el estudiantado: menos disciplina y
una forma distinta de encarar la responsabilidad de la carrera que cursan.
Aun asi, no se permite convertirse en jueza de los jovenes ni tener como
parametro su propia experiencia en las aulas porque, reconoce, “es otra
época’, con su propia y particular dinamica para encarar la formacion
académica. La inquieta también el desequilibrio entre la formaciéon que
estan obteniendo las enfermeras en las escuelas universitarias y la defectuosa
valoracion del oficio que hace el sistema de salud. Admite que se ha avanzado,
pero el camino por recorrer hacia una mas justa apreciacion del trabajo de
estas profesionales es todavia largo.
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IV. Arraigada vocacion patriotica

Edith Ramirez Ferreira y Adonis Martin estan atados por lazos de
sangre, el afecto y una compartida vision del mundo y la sociedad. El es,
en palabras de ella, el depositario de su memoria politica, aunque él insiste
en que esto es cierto solo parcialmente. Es ineludible, sin embargo, que su
relato comience por la integracion de la joven prima al estallido popular de
abril de 1965, un parteaguas en la vida de la generacion revolucionaria de
entonces.

Su recuerdo de la época coincide con el que ella conserva. El la recrea
participando en las movilizaciones populares y secundando, por decision
propia, las actividades politicas de su hermano Condesito, a la sazén
secretario general del MPD. Cerca de la residencia de los hermanos vivia
otra figura relevante del emepedeismo, Jorge Puello Soriano (El Men).
Los nombres de otros dirigentes resurgen en la rememoraciéon de Martin:
Henry Segarra, Cayetano Rodriguez del Prado, Maximiliano Gomez...
figuras emblematicas de un momento historico en el que la neutralidad era
imposible.

“Edith tuvo la dicha de servir en el comando de la Escuela Argentina
en dos frente simultaneos. Uno fue el de la salud, asistiendo a los heridos
en los combates que eran llevados a la Clinica Cruz Pefia, que estaba al
servicio del MPD, y uno de cuyos jefes, el doctor Bautista, estaba vinculado
al partido y venia de la vieja guardia del Movimiento Revolucionario 14
de Junio. Tuvo la oportunidad de ayudar a los heridos, a los que morian,
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en todo lo que pudo, al tiempo que adquiria experiencia en enfermeria”,
rememora Martin.

Paralelamente, Edith estaba “en un frente importante: el de la cocina.
Con mucha humildad trabaj6 en el servicio de cocina para ayudar a que
comiera adecuadamente la gente del comando”. Tarea que siendo la propia
de las mujeres durante la contienda, le permitira acercarse atin mas a “los
grandes dirigentes” del MPD, particularmente a Maximiliano Gémez, con
quien ya tenia afinidades porque el joven dirigente de izquierda visitaba
asiduamente la casa de Severina, la madre de Edith, quien complacia sus
gustos gastronomicos sin chistar.

“En ese mundo, esa joven llena de ilusiones encontr6 su norte, el horizonte
que normaria su vida. Encontr6 su vocacion, que no tenia definida: estudiar
enfermeria. Terminada la guerra —afiade Martin—, hizo todo lo necesario
para formarse técnicamente como enfermera e ingresa a la Escuela Nacional
de Enfermeria”.

Edith no solo emergi6 de la revolucion abrilefia sabiendo lo que queria
ser. En la piel se le impregno un metaforico “olor a polvora que, a diferencia
de lo ocurrido con otros muchos y muchas, atn no se le ha ido”. Si alguna
prueba fuera necesaria, Martin aporta el gesto de Edith Ramirez Ferreira
con el puno en alto y vivando en su corazon al coronel Francisco Alberto
Caamaiio en el acto de entrega de la Medalla al Mérito de la Mujer
Dominicana, en el que pronunci6 el discurso de agradecimiento a nombre
de todas las galardonadas por el Gobierno y el Ministerio de la Mujer.

No le extrano el gesto. Desde muy temprano en la vida de Edith, el riesgo
politico fue parte de su cotidianidad. El hermano referente, Condesito,
la vinculo en las postrimerias del régimen trujillista a una organizacion
clandestina de mujeres contrarias a la dictadura. En esa actividad encuentra
Martin el germen de los compromisos que ella asumira posteriormente.
Empero, no fue nunca una “militante organica”, sino una “militante
espiritual”, como lo fueron incontables dominicanas y dominicanos en las
décadas de los afios sesenta y setenta, que sin estar vinculados a partidos
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politicos de izquierda tenian sentimientos de izquierda, y ofrecian su

ostensible apoyo a las luchas por la democracia y en contra del gobierno

autoritario de Joaquin Balaguer en el periodo conocido como “Los doce
= »

anos”.

En opiniéon de Martin, la gran paradoja de la historia politica reciente
es precisamente esa: que la mayoria de estas personas que define como
“militantes espirituales” haya demostrado en el tiempo una mas firme
coherencia que muchas de las que ocuparon posiciones dirigentes y que,
con los anos, fueron descarrilandose y adoptando posiciones contrarias a
las que habjan sustentado. “De manera que, en esta carrerita de la vida
espiritual, politica y cotidiana, los que estaban entonces en la retaguardia
hoy estan en la vanguardia, por lo menos en el plano de los principios y la
coherencia”.

En el 1969, tras terminar el nivel técnico de Enfermeria y manteniendo
su “espiritu patri6tico y antiimperialista”, Edith se inscribe en la UASD para
cursar la carrera en la entonces llamada Facultad de Ciencias Médicas.
Coincide su ingreso con el inicio del reclamo de los universitarios de un
aumento de medio millon de pesos al presupuesto de la academia. Inscrita
en los anales de las luchas estudiantiles como “la lucha por el medio
mill6n”, fue encabezada por Hatuey Decamps, a la sazon secretario general
de la Federacion de Estudiantes Dominicanos. El asesinato por la Policia
del estudiante emepedeista Flavio Suero fue el punto de inflexion de una
demanda que ya llevaba meses en la calle. El 7 de marzo de ese afo, una
asamblea celebrada en el Alma Mater para condenar el crimen de Suero
se convirti6 en una multitudinaria marcha que recorri6 las principales calles
aledanias al recinto universitario hasta ser disuelta por las bombas policiales.

Edith no se quedara al margen. Consecuente con la que habia sido su
trayectoria hasta entonces, participa activamente en todas las movilizaciones
organizadas por los universitarios, sin llegar a comprometer su independencia
politica. Martin nunca le ha preguntado las razones de esta decision, por
lo que solo conjetura que, al conocer “muy bien las intimidades de la
izquierda marxista, y especialmente del MPD; al ver tantos resbalones,
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tantas reversas, tantas traiciones, hizo un compromiso con ella misma de
permanecer coherente sin ser ex de nada en el frente de la izquierda”.
Decision que Martin valora como mas importante que haber sido dirigente
organica porque “es un ejemplo de consistencia y de confianza con ella
misma. Una manera de ser feliz por no haberse traicionado nunca”.

En 1979 Edith se presentara a concurso para optar al cargo de profesora en
el area de su especialidad y resulta seleccionada. Solo que deberia impartir
docencia en el recinto uasdiano en Barahona. Comenz6 entonces su etapa
de “profesora heroica”. Heroismo compartido con otras profesoras que,
cada sabado, abordaban las guaguas de la UASD que las trasladaban en un
viaje de cinco horas por inhospitos trayectos hasta las aulas universitarias.
Tras una jornada agotadora, regresaban a la capital y a sus casas finalizando
el dia. “Fueron afos y afos haciendo este trayecto —dice Martin—. Ella tenia
esa voluntad de formar a las enfermeras empiricas del Sur profundo, a las
que estaban de Azua para alla. Edith hizo un trabajo tan efectivo que hoy
el laboratorio de enfermeria del Centro Regional de la UASD en Barahona
lleva su nombre. Eso vale mas que todos los reconocimientos que te hagan:
que un aula por donde pasaran miles de estudiantes durante generaciones,
tenga tu nombre. Eso no se ve todos los dias. Ella se lo gan6 producto de
su entrega total al mundo académico”.

Tras cuatro décadas de profesorado, Edith “se ha convertido en un icono,
en un modelo de profesora universitaria”. A diferencia de la mayoria, que
solo espera cumplir el tiempo reglamentario para el retiro, ella permanece
en su cargo porque, “como algunos musicos famosos que quieren morir
tocando, ella quiere morir en un aula”. En lugar de disminuir sus brios, el
tiempo los intensifica, como si esta enfermera que descubrié su vocacion
bajo las balas rechazara la idea de irse con suefios inconclusos.

Su auspicio del proyecto del laboratorio de simulacion para la Facultad
de Ciencias de la Salud es muestra fehaciente de que Edith no quiere darle
tregua a la vida. No solo ha parido la idea, sino que ha puesto por escrito
cada uno de los aspectos que lo haran operativo. La finalidad es precisa en
su vocacion integradora: del moderno equipamiento se beneficiaran todos
los y las estudiantes de Ciencias de la Salud, sin exclusiones discriminatorias.
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De ahi que, tal como lo concreta su objetivo general, la nueva facilidad
académica vendra a “promover la formacion de profesionales de la salud
mediante la utilizacion de la simulacion clinica en todas sus modalidades,
cuya finalidad es no arriesgar la vida de los pacientes. Igualmente, modernizar
y optimizar las practicas de la docencia y los servicios a las estudiantes,
implementando estrategias pedagogicas de la docencia, investigacion y
extension que cumpla la Facultad de Ciencias de la Salud”.

No es mero capricho de alguien que desea acumular méritos y laureles.
Es un logro para la mejor formacion de las alumnas de Enfermeria y otros
profesionales del area de la salud, como para la UASD como institucion:
universidad que carece de este tipo de laboratorio no puede aspirar a la
certificacion internacional ni a ser reconocida en las listas clasificatorias
de las academias. En términos mas personales, el proyecto ancla en su
experiencia de enfermera graduada sin que las aulas le hubieran brindado
la posibilidad de entrenamiento practico en el oficio. En él se proyecta la
imagen de la joven Edith insomne porque un dia le dijeron que, al siguiente,
pondria a un paciente una inyecciéon endovenosa. La sola idea de que en
la vena de un brazo ajeno ella introduciria una aguja, sin que el paciente
supiera que estaba practicando con él, la llen6 de pavor.

Es el camulo de experiencias parecidas el que subyace a su ideacion
del proyecto al que el presidente Luis Abinader abri6 las puertas de la
concrecion. Cuando las obras ya iniciadas concluyan, enfermeras y
estudiantes de Medicina tendran la posibilidad de realizar practicas con
mufecos conectados a programas computacionales que reproducen las
reacciones humanas frente a las intervenciones externas. Mas alla de la
eficiencia en el procedimiento, esta la parte humana: el cuerpo de las
personas dejara de ser campo de practicas novatas.

Hay en este proyecto tanto compromiso como persistencia. Para
hacerlo valer y aceptarlo, Edith ha debido vencer enormes resistencias.
Acostumbrada a sortear obstaculos, nada la desalienta. Sabe que, en muchos
aspectos, la UASD es un campo minado que, con alguna frecuencia, hace
saltar los suefios por los cielos, convertidos en virutas insignificantes; pero
saberlo no la arredra.
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Tan dificil como encontrar respaldo para proyectos innovadores, es
lograr el reconocimiento unanime. Ella ha logrado ambas cosas, lo que
Martin atribuye a tres hechos especificos: nunca falta a clases, llega a tiempo
al aula, se entrega a la docencia por vocacion. Cualidades que la convierten
en rara avis en un medio tendencialmente propenso a la laxitud. Pero no solo
es ejemplo de ensenanza, también lo es de servicio. Por eso, “cuando ella va
a una clinica o a un hospital a visitar un enfermo, siempre se encuentra con
enfermeras en las que ella sembro6, profesionales que han pasado por sus
manos, y que la reconocen con gran alegria”. Martin ha sido testigo de estas
manifestaciones de aprecio. Con ocasion de la hospitalizacion en distintos
momentos de su padre y su madre, en cada lugar hubo alguna enfermera
que la identifico y se mostro dispuesta a “facilitar todas las cosas” a los
familiares y pacientes. “Ella ha sido una sembradora, y esta cosechando en
vida parte de su siembra”.

Pese a esa trayectoria, Edith no ha aspirado nunca a cargos de mayor
jerarquia que los desempeifiados hasta ahora, los que quiza hubiera logrado
con relativa facilidad dada su larga vinculaciéon con la academia y sus
meéritos profesorales. Tampoco esto ha sido azar o dejadez. Para Martin,
que ella escogiera circunscribirse a la docencia en la Escuela de Enfermeria
en lugar de competir por el estatus obedece a su conocimiento “[...] de
la politiqueria de la UASD, donde son los clanes los que deciden ciertos
puestos y ciertas cosas. Es muy duro tocarle la puerta a una persona, a la
que no se le debe tocar la puerta, para que te dé un voto. Hay quienes
son expertos en buscar votos, que tienen sus metas tipicas de la pequena
burguesia de ascenso social rapido, a quienes hay que comprender, pero
Edith no es una de ellas”.

Como Edith ha podido esquivar toda suerte de avatares, incluida la cada
vez mas acelerada exigencia de actualizacion tecnologica y metodologica, se
explica en su dedicacion al estudio. Los ochenta y cinco afios cumplidos en
el 2021, cuando se publica este texto, no han sido obstaculos a su crecimiento
intelectual. Cualidad que, no obstante la cercana relacion que mantiene con
ella sigue sorprendiendo a Martin. “Ella no cesa de hacer cursos, a pesar
de su edad, no para nunca. Siempre responde afirmativamente cuando la
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invitan a un congreso, a un panel, a un coloquio. Es decir, tiene la vocacién
de ponerse a tono con los nuevos descubrimientos en su area y en su
mundo. Es algo impresionante. Ademas, sirve de modelo a los y las jovenes
que consumen todos los dias radio, prensa, television e internet. Por eso es
un icono referencial”.

La vida de Edith y de Martin esta llena de historias compartidas. En
este caso, la consanguinidad obliga. Algunas son puntos luminosos que,
fijados en la memoria, hablan de voluntad y resiliencia. Para su relato,
Martin escoge dos: “una nueva y otra vieja”, dice. La vieja resitia a sus
protagonistas en el comando emepedeista de la Escuela Argentina durante
la revolucion de abril de 1965. A este espacio insurgente llegd6 Martin de
la mano de su madre para visitar a la prima. En la puerta, dos jovenes
que portaban fusiles fueron rapida y agresivamente atacados por otros
miembros del comando que intentaron desarmarlos, logrando hacerlo solo
con uno de ellos. Fue una escena violenta frente a la que Edith permanecio
impasible, no asi la madre de Martin quien, ganada por el panico, protegio
a su hijo. La impasibilidad de la enfermera y cocinera tenia una razon: el
desarme era un simulacro del que ella estaba prevenida. La mas reciente se
relaciona con dos pérdidas: la desaparicion en 1986 del hijo procreado en
su primer matrimonio, que fue para ella “un golpe demoledor del que supo
sobreponerse”, y las muertes de su madre Severina y de la progenitora de
Martin. “Entre estas tres mujeres se produjo un concierto de complicidades
que dur6 toda una vida. Nunca habia visto a Edith tan triste como cuando
muri6 mi madre, al punto de que no ha querido volver a una pequena
casa campestre construida por mi padre, donde nos reuniamos cada fin de
semana’.

Aunque de naturaleza distinta, las vivencias recreadas por Martin hablan
de una gran sensibilidad emocional. Entre una y otra hay cincuenta y dos
afos de distancia durante los cuales Edith ha experimentado cambios, como
todo el mundo. Durante el simulacro en el comando, conservo la sangre
fria y no se inmut6 frente a la posibilidad de que el experimento resultara
en otra cosa. Frente a la ausencia de personas profundamente amadas, la
reaccion ha sido distinta. Quiza se sobrepuso a la inusitada y estragadora
desaparicion del hijo, no asi a la definitiva partida de su madre y su prima.
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Martin no duda a la hora de hacer un diagnostico de la personalidad de
Edith: “icono de la patria y de la UASD en un mundo donde los iconos ya
desaparecieron o estan en el camino de desaparecer. Una luchadora que se
impuso a todo, incluyendo a los hombres. No tuvo suerte en sus relaciones,
pero encontr6 sus amores en la ensefianza. Es una mujer feliz porque se
siente a gusto con ella misma, con un par de recuerdos duros que aun no
puede borrar. Ella sabe que esta haciendo algo, que esta sirviendo. Ella
sabe que quiere morir asi: trabajando y sirviendo”.
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V. Por los camanos de la investigacion

Edith Ramirez Ferreira esta convencida de que la practica sin sustento
teorico tiene poco alcance. Que anquilosada y rezagada, termina por no servir
para su propio campo de aplicacion. Intelectualmente inquieta, cuando atn
ejercia de enfermera en la Maternidad San Lorenzo de los Mina se intereso6
en el programa Madre Canguro, iniciado por la perinatologa Narda de
Oleo en ese centro especializado en ginecoobstetricia. De esa inquietud
surgi6 la idea, desarrollada poco después junto a la filologa dominicana de
origen espaiiol Maria Virtudes Nuiiez, de realizar un estudio interdisciplinar
cualitativo sobre la pertinencia del método aplicado por el programa.

Corria el afio 2012 cuando la doctora De Oleo replico en la maternidad
donde todavia presta servicio la metodologia que desde tres afios antes se
venia utilizando en el Hospital Regional Universitario San Vicente de Paul,
en San Francisco de Macoris, para reducir la mortalidad neonatal de las
criaturas prematuras o de bajo peso. Yadiel, primero en ser admitido en el
programa, lleg6 al mundo cuando el embarazo de su madre Sugey Robles
tenia apenas veintisiete semanas. Nueve anos después, es un puber vigoroso
cuya madre siente el doble orgullo de haberlo gestado y de servirle de
incubadora cuando adelant6 su llegada al mundo.

Ideado por los doctores colombianos Edgar Rey Sanabria y Héctor

Martinez Gomez, el método es ponderado por organismos internacionales,
como el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef), por sus
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numerosas bondades emocionales y sociales: colocado sobre el pecho de la
madre por todo el tiempo que le faltaba para finalizar la vida fetal, la criatura
continia desarrollandose en contacto con la piel materna, recibiendo su
calor y alimentandose del seno. Formas de contacto que van mucho mas
alla de lo organico hasta convertirse en una comunicacion afectiva que
influird de manera decisiva en la sobrevivencia del neonato prematuro. El
pecho de la madre humana se constituye asi en calco de la bolsa ventral
donde las canguros animales terminan de incubar a sus crias, nacidas por
naturaleza antes de tiempo.

Persuadida de la eficacia del método, el actual interés de Edith es
darle el mayor sustento tedrico posible en areas que sobrepasan la mera
documentacion de la evidencia. Con esta perspectiva en mente, enlisto sus
propias carencias tedricas y busco la manera de suplirlas: curs6 una maestria
en epistemologia de la investigacion y solicito el concurso de profesionales
con experiencia en la ejecucion de estudios cualitativos. Por esa via se
acerco a Maria Victoria Nuflez, quien desde entonces la acompaia en la
investigacion sobre las madres canguro dominicanas. Los aspectos mas
relevantes del estudio que llevan a cabo al alimén quedaron recogidos en un
articulo indexado en Presencia, una revista internacional de salud mental,
investigacion y humanidades, editada en espafiol, inglés y portugués por la
Fundacion Index, una entidad privada radicada en Granada, Espana, cuyo
objetivo es la promocion de la investigacion sobre cuidados de salud en
Europa e Iberoameérica.

En sus conclusiones, el articulo plantea la pertinencia de dar seguimiento
a la experiencias de las madre canguro en su relaciéon con la criatura a
través de estudios que puedan aportar “resultados relevantes en cuanto al
rendimiento académico de los niflos canguro en los cursos escolares de
la etapa preprimaria y primaria, en comparaciéon con los nifios nacidos
a término y con los prematuros que no han asistido al PMC”. Hallazgos
que también servirian eventualmente para “promover la construccion de
un discurso cientifico transdisciplinar”, que contribuya “a fortalecer el
conocimiento sobre los efectos positivos del PMC en el desarrollo cognitivo
y lingtiistico del bebé prematuro”.
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“Nuestra investigacion contintia, ahora desde otra perspectiva. Estoy
interesada en saber —confiesa Edith— qué tan ansiosa se siente una madre
pobre, carente absoluta de recursos, con una criatura amarrada a su pecho
las veinticuatro horas del dia. Todo tiene que hacerlo sin separarla: lavar,
planchar, cocinar... Quiza no tiene trabajo ni marido, quiza fue violada,
quién sabe. Pero tampoco me sentia capacitada para desentrafiarlo por mi
misma, asi que le pedi a Marivi (Maria Victoria Nuiiez) que convenciera a
una psicologa uasdiana de participar en el proyecto. La gestion no rindio
fruto, hasta que unas semanas después se incorporé una psicologa que
trabaja en la Maternidad de los Mina”.

Nunez resalta la repercusion en el mundo académico alcanzada por el
estudio llevado a cabo junto a Edith, a quien conocia de antes porque
coincidian con alguna frecuencia en los menesteres universitarios. Lanzadas
juntas a la aventura de crear conocimiento coinciden en el interés por la
calidad de la interaccion entre la madre y la criatura.

“Lo que estamos haciendo es, por un lado, dar seguimiento a las vivencias
de las madres porque es un choque bastante grande y es una forma de
introduccion en la vida del nifio que cambia mucho la vida de la mujer. Por
el otro lado, como lingtiista, me interesa observar el proceso de emergencia
de la comunicacion del bebé prematuro con respecto a la interaccion y el
apego materno, con la familia y con la comunidad”.

Proceso complejo porque, como también reconoce Nuiiez, el universo
objeto de estudio lo componen madres que, por lo general, tienen una
condicién social depauperada, estin desempleadas, estan solas o, de
alguna manera, viven con lo minimo indispensable. “Este programa de
asistencia es fundamental para ellas porque es econémico y muy efectivo
para conseguir una supervivencia 6ptima de la criatura”. Visto desde ese
angulo, su significacion se acrecienta porque la prematuridad y el bajo
peso al nacer son condiciones cada vez mas frecuentes en los neonatos,
producto de la concurrencia de diversos factores sociales. A esto se agregan
las proverbiales limitaciones hospitalarias, entre las cuales esta la restringida

59



Edith Ramirez Ferreira

disponibilidad de incubadoras. De ahi que el programa de madres canguro
en el que Edith y Nufiez centran su atenciéon académica, ofrece salida a
problemas personales, pero también sociales, al economizar recursos a las
familias y al propio sistema hospitalario.

Aunque en julio de 2019, y solo en la Maternidad San Lorenzo de los
Mina, 4,037 nifios y nifias con una de las condiciones apuntadas habian sido
tratados con el método de la madre canguro, el programa tiene una difusion
publica mas bien discreta. Quiza las caracteristicas del sector involucrado:
mujeres, como las describen Edith y Nunez, mayoritariamente excluidas,
como personas y como grupo, de los focos de la opinion, pero que, pese
a ello, bregan durante semanas por la supervivencia de las criaturas que
trajeron al mundo en condiciones tan desventajosas.

Nunez pincela las consecuencias del método en la vida de estas mujeres:
“un choque tremendo que las obliga a cambiar completamente su forma
de vida. Y tiene que ser asi porque a veces son criaturas de veinticinco o
veintisiete semanas... nios y nifias muy prematuros, que tienen caracteristicas
muy peculiares. Por ejemplo, no se pueden separar del pecho de la madre
porque todavia no producen su propio calor, no pueden ser alimentados
con otra leche que no sea la materna porque sus intestinos no pueden
absorber las grasas animales de las leches de formula. De su parte, la madre
no puede acercarse a la cocina, no puede bregar con quimicos... Es una
condicion de vida muy particular. Son verdaderas heroinas”.

Desprovistas de otro apoyo que no sean las horas de docencia exoneradas
por la UASD para que las dediquen a la investigacion, Edith y Nudez
estan prevenidas de que deben continuar caminando solas. Promotor de la
lactancia materna exclusiva, el programa sobre el que investigan no resulta
gracioso para el mercado de los alimentos infantiles, especialmente el de las
formulas, tan econémicamente poderoso y politicamente experimentado en
cabildeo. Asi que ambas contintian su andadura a lomo de sus respectivos
rocinantes sociales, mientras van consolidando una amistad a la que la
academia nutre de sustancia.
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“Edith fue quien me hizo conocer el programa —abunda Nunez—. Ella
tiene una caracteristica muy interesante, y es que conserva la mirada del
joven investigador. Es una persona acuciosa, a quien le gusta estar buscando
mas y mas informacion, estar leyendo, estar al dia, hablar con este o con
aquel, que incluso llama a una madre para preguntarle la razon por la que
hace una u otra cosa o como resuelve las situaciones. Es una persona que
tiene la mente en el proceso de investigacion, algo que no todo el mundo
consigue”.

Esa dedicacion, de la que muchos podrian pensar que contrasta con la
edad de Edith, es una de sus mayores aportaciones al trabajo académico
que realizan ambas. Su amplia red de relaciones, a la que acude sin infulas
intelectuales, ha provisto no pocos recursos imprescindibles para continuar
avanzando, sea el concurso de una enfermera perinatal o la convocatoria
de un grupo focal para el que se requiere la asistencia de una veintena de
madres.

Volviendo al origen, Nuiiez recuerda las circunstancias que la acercaron
a Edith. Profesora de la UASD, llevaba un programa sobre los habitos de
lectura y comportamiento lector de los y las jovenes universitarios inscritos
en la Facultad de Humanidades. Puesta al tanto, Edith se interes6 vivamente
en los resultados y le pidio replicarlo en la Facultad de Ciencias de la
Salud porque entendia que la matricula de Enfermeria, mayoritariamente
femenina, adolece de deficiencias en el proceso lector, invitacion que
Nuiiez acept6. La idea fue realizar un estudio comparativo de los resultados
en ambos conglomerados que permitiera definir pautas de mejoramiento
de los problemas encontrados.

“Asi nos conocimos. La réplica demando la creaciéon de un instrumento
especifico para las estudiantes de Enfermeria, que después qued6 en manos
de las docentes para que continuaran trabajando. Estoy hablando de
alrededor del afio 2011. Mi involucramiento con el programa de madres
canguro se da en el 2015. Un dia me pidi6 conocer el programa, del que
yo ignoraba todo. Nunca habija pisado el hospital de Los Mina, pero ella
insisti6 en mostrarme en qué consistia. Le dije francamente que siendo
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profesora del area de Lingitiistica y Literatura tendria que buscar la conexion
entre ambas cosas desde el punto de vista de la investigacion. Que era
necesario organizar un dialogo interdisciplinar. De esa busqueda salieron
dos trabajos: la narrativa de vida de esa experiencia y la interaccion al
interior de la diada, es decir como se comunica la madre con el nifio”.

Diez afios de trabajar juntas, de compartir alegrias y aprensiones, han
producido un mutuo enriquecimiento intelectual y humano. Son amigas,
aunque con una amistad que se basta a si misma y no requiere de los
rituales propios en el comtn de las relaciones de este tipo. Contribuye a
que asi sea la juventud espiritual de Edith, el infatigable espiritu que la lleva
a estar siempre en movimiento, buscando qué mas se puede hacer.

“Edith es muy responsable, muy comprometida con hacer el trabajo lo
mejor posible. Tiene no solo el gran sentido social que le han dado todos
sus afios en la enfermeria, sino también el provisto de un cierto caracter
politico de la izquierda de los afios sesenta y setenta, cuyos procesos vivio
cuando era muy joven. En la universidad se la busca siempre por todas esas
facetas, que mantiene. Es una mujer patriotica, realmente”.

Nuiiez insiste en destacar el caracter patriotico de la amiga. “Es patriotica
y es uasdiana institucionalista. Cada 28 de octubre, fecha aniversaria de la
fundacion de la UASD, se levanta temprano para participar en la misa que
se celebra en la iglesia de los dominicos y luego se va a la calle El Conde a
tomarse un café y compartir con viejos amigos. Lo reitero: Edith es uasdiana
y patriotica”.

Como amiga, es la mano siempre extendida, la voluntad desinteresada
de arrimar el hombro, de contribuir con los problemas, grandes y pequerios,
que afectan a las personas de su entorno. “Es una persona que disfruta con
sus amigos y amigas, saber de ellos y que todo va bien”. Particularizando
esas caracteristicas, Ntifiez sefiala entre las principales afinidades de ambas
el compromiso con la academia y el rigor de las investigaciones que llevan
a cabo juntas. “Nosotras nunca nos reunimos para irnos a tomar un café
por ahi o para ir de compras. Eso no esti en nuestras cabezas, y tampoco
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le veriamos mucho sentido. Nosotras nos reunimos en la cafeteria de la
Facultad de Ciencias de la Salud o en la de la Facultad de Economia
para hablar de un proyecto, para ver como nos ponemos en contacto con
otro investigador, para resolver un problema de metodologia cualitativa o
bien para reunirnos con estudiantes y ver qué pasa con una tesis que esta
bloqueada. Esa es nuestra vida, esas son nuestras conversaciones, nunca nos
reuniremos para hablar de otras cosas. Eso no esta en nuestra ruta”.

Las une también el amor por los libros, de cuya adquisicion se informan
o intercambian en préstamo. La neurociencia es tema que protagoniza
muchas de sus conversaciones, y en las que aparecen nombres de reputados
especialistas, como Stanislas Dehaene, el neurocientifico francés experto en
el proceso lector que, de visita al pais invitado por la UASD, pronunci6
varias conferencias de las que Edith no se perdi6 ninguna.

No recuerda que en algiin momento hayan sostenido conversaciones
cotidianas. Fuera de lo académico, Edith solo le ha hablado de la época
revulsiva de los afios sesenta y setenta, conocimiento que se le escapa a
Nunez, llegada al pais desde su natal Espafia en 1997. Nada intimo vy, sin
embargo, la relacion entre ambas “ha sido muy bonita”. “Una se siente bien
con este tipo de relaciones”. Humana, Edith tendra defectos, pero ninguno
con tanto peso como para que en el tiempo transcurrido desde que sus
vidas se cruzaron, Nuilez se apercibiera de ellos. Caracter fuerte si tiene,
pero ;quién dice que esto es un defecto? “Tener un caracter fuerte a veces
aleja un poco a las personas, pero no es malo en si mismo”. “Ella tiene que
bregar con un medio dificil, en el que no siempre a las enfermeras se las
trata bien y eso, de alguna manera, va modelando la fortaleza del caracter”.

“Edith es una persona que vive mucho para su trabajo. Recuerdo que
hara dos o tres afios la universidad le hizo un reconocimiento, y ella dijo
algo que llamo mi atencién. Dijo: ‘A milo que me gustaria es morirme en la
AUSD. Morirme dando clases’. Y es que ella no es una sefiora de esas que
dicen ‘ahora me quedo en casa y me pongo a hacer tareas domésticas’. No,
ella es una persona de lucha, de estar en la calle, de estar haciendo cosas
todo el tiempo”.
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Pensandolo mejor, quiza lo que le falte sea un pasatiempo que, al
parecer, no tiene. En los nueve afios que tienen tratandose de manera tan
cercana, Nuiiez nunca la escuchado decir, por ejemplo, que le gusta ir al
cine, no porque no disfrute una buena pelicula, sino porque no lo tiene por
costumbre. “Es una persona a la que la actividad profesional le absorbe
completamente toda la vida. Quiza seria bueno que tuviera un pasatiempo,
o quiza lo tiene, pero yo no lo conozco”.
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VI. Dos amiga

Lourdes Herrera y Esperanza Beltré han compartido con Edith Ramirez
Ferreira en las buenas y en las malas. La vocacion las hizo coincidir en el
camino profesional y los acontecimientos de la vida las llevaron a convertirse
en amigas entrafiables. No se disputan por ello, pero cuando comparten las
experiencias personales de este vinculo, cada una habla como si Edith le
perteneciera de manera exclusiva.

Durante treinta afios, casi cada fin de semana, Edith se quedaba en la casa
de Beltré cuando terminaba de impartir docencia en el Centro Regional de
la UASD en Barahona. Noches largas de largas conversaciones, entre la que
lleg6 como maestra y la que la recibi6 como alumna. Intimidad y sosiego.
Familiaridad que, en las voces de los hijos de cada una, convirtieron los
nombres propios en apelativos de parentesco.

En el caso de Herrera las circunstancias del acercamiento no fueron
esencialmente distintas. Alrededor de 1981, siendo directora de la Division
Nacional de Enfermeria del entonces vigente Instituto Dominicano de
Seguro Social en la region Sur, la contratd6 como docente para tecnificar a
las auxiliares de enfermeria de las provincias surefias. “Ella tecnifico todas
las practicas de enfermeria que se aplicaban en la época, cuando no habia
profesionales, sino un personal que aprendia en la practica. Gracias a sus
ensefianzas pudimos mejorar la atencion al usuario”. Concluido este ciclo,
hara lo mismo con las enfermeras de la region noreste: Valverde, Santiago
Rodriguez, Dajabon, Montecristi.
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“Ella es una excelente maestra. Cualquiera puede ser docente, pero
maestra no lo puede ser todo el mundo, porque la maestra debe tener
paciencia, conocimiento de todo lo que afecta al ser humano para poder
tratar a la persona en los diferentes momentos de su vida, y esas son
cualidades que le sobran a Edith”.

Corria el ano 1996 y ya para entonces Edith habia acumulado méritos
reconocidos dentro y fuera de su profesion. Lourdes ocupaba entonces la
vicepresidencia de la Asociacion Latinoamericana de Escuelas y Facultades
de Enfermeria (Aladefe). Convencida de las cualidades de quien ya
para entonces era también su amiga cercana, present6 su candidatura,
previamente decidida por la asociacién dominicana que agrupaba a todas
las escuelas universitarias del ramo, al galardon de Maestra del Ano que
le fue finalmente concedido por la Aladefe durante un acto celebrado en
Valencia, Venezuela.

No era el primero ni seria el altimo que recibira en su dilatada vida
profesional, pero si tuvo un significado especial por el prestigio y alcance
de la organizacion que lo otorgaba. Fundada en Cuba en 1986, la Aladefe
cuenta con el aval de la Union de Universidades de Ameérica Latina y
el Caribe (Udual) que retine a los mas prestigiosos centros de estudios
universitarios de la region e inscribe entre sus propositos optimizar la
docencia, elevandola a “la mas alta calidad cientifico-técnica, humana y
ética”, para contribuir con la mejora de la salud de los pueblos. Proposito
gemelo del que impuls6 a Edith hacia la enfermeria apenas salida de la
revolucion abrilefia.

Pocos anos después, Edith se convertird en asesora de la Asociacion
Médica del Caribe (Ameca), una organizacion no gubernamental fundada
en 1994, también en Cuba, cuyo prestigio profesional le gan6 cinco afos
después el estatus consultivo especial en el Consejo Econémico y Social
de las Naciones Unidas (Ecosoc). Con ochenta mil asociados en todo el
continente americano y el Caribe, Ameca retine en su seno a médicos,
odont()logos, psiquiatras, psicélogos, socic')logos, enfermeras, técnicos,
administradores de la salud y comunicadores dedicados a la tematica
cientifico-técnica.
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Las investigaciones en el area de la longevidad llevaron a Ameca a
realizar el Primer Congreso Internacional sobre Longevidad Satisfactoria, a
resultas del cual fue creada una seccion llamada el Club de los 120 Afios. ;El
objetivo? Que las personas puedan alcanzar edad centenaria desarrollando
actividades satisfactorias. Ahi vuelve a estar Edith, aportando el caudal de
sus conocimientos tedricos y practicos y convertida en miembro activa.

La relacion entre ambas se extenderid a las aulas, ahora ellas como
alumnas de una maestria en Metodologia de la Investigacion Cientifica,
impartida en la Escuela de Filosofia de la Facultad de Humanidades de la
UASD. Como era de esperar, también compartieron la elaboracion de la
tesis: un estudio sobre la calidad de la atencién de enfermeria. “En opinién
de nuestros asesores, esta tesis marco6 un hito porque, segtin los médicos y la
sociedad, a la enfermera no corresponde hacer diagnosticos sobre cuidados;
sin embargo, nosotras hicimos un diagnostico operacional que obtuvo una
excelente valoracion”.

A diferencia de lo que ocurre con Beltré, entre Edith y Herrera también
se da la coincidencia en ese campo espinoso, y por lo general minado, de la
politica, no como militancia permanente, sino como respuesta a coyunturas
en las que estan en juego la institucionalidad y la democracia, ya sea en el
pais como en la UASD.

“En la universidad, sustentamos siempre las aspiraciones a la rectoria
de la decana Emma Polanco. Lo hicimos en el 2014, cuando compiti6
y perdio de Ivan Grullon, y lo volvimos a hacer en el 2018, cuando se
impuso en las urnas para convertirse en la primera mujer al frente de
nuestra universidad. Todas las enfermeras de la UASD, dirigidas por Edith
y por mi, le ofrecieron su apoyo y trabajaron por su propuesta”. La politica
electoral también las ha llevado por los mismos caminos. Para apoyar a Luis
Abinader, se involucraron en las tareas del proselitismo, Edith como asesora
y ella como coordinadora adjunta del Frente Nacional de Enfermeria con
Luis Abinader.
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“Todas estas experiencias dibujan con precision la relacion de amistad,
profesional y cientifica que me une a Edith —agrega—. No hablo por hablar
a favor de una amiga, sino de hechos por los que reconozco el valor que
ella tiene”.

En el curso de esta amistad que ya dura cuatro décadas, Herrera ha visto a
la amiga pasar por trances que la hubieran postrado de no ser poseedora de
una fuerza interior que la ha aguijoneado siempre a seguir adelante. Cuando
le ha tocado vivirlo, el dolor no ha logrado jamas desacelerar el ritmo de
sus actividades ni la ha hecho olvidar sus deberes para con las personas
de su entorno ni con la investigacion y la docencia que la han convertido
en un referente en el mundo académico universitario. Esta respuesta a la
adversidad no emana de la indiferencia ante la vida: junto a la fortaleza
de su caracter, que puede equivocar la apreciacion de algunos, esta una
sensibilidad desbordante que la hace ir en ayuda de quien la necesite”.

De una templanza ética casi espartana, no disfruta el halago, merecido
o inmerecido, lo mismo da, ni busca el resquicio por el cual colarse
hasta posiciones de poder académico, mas bien al contrario. Solicitada
en numerosas ocasiones para ascender en las jerarquias uasdianas, no ha
vacilado nunca en declinar la oferta. En su larga trayectoria repleta de
reconocimientos por su contribucion al sector de la enfermeria y a su propia
produccion teorica de investigadora, solo ha aceptado, aparte de impartir
docencia, la coordinacion de las catedras de Enfermeria Comunitaria y
Enfermeria Contemporanea, pero no mas de ahi. Sus declinaciones las
justifica en su deseo de permanecer en continua relacion los y las estudiantes
y las personas usuarias de los servicios de salud.

En ocasiones, sus puntos de vista han diferido, y a Herrera le ha tocado
ceder al embate argumental de la compaiiera, aun cuando esta no la ha
convencido. Mejor ceder que enzarzarse en una discusion improductiva.
No transcurrird mucho tiempo sin que Edith reflexione sobre su terquedad
y rectifique. Un episodio vivido durante una investigacion en la Maternidad
San Lorenzo de los Mina le sirve a Herrera para ejemplificar esta faceta del
caracter de Edith. “Yo estaba entrevistando a dos enfermeras profesionales
delante de ella. En desacuerdo con mi manera de hacer las cosas, me espeto
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que no estaba bien preguntarles de forma tan directa, a lo que riposté
alegando que a las personas hay que decirles las cosas como son; que,
si habia observado a las enfermeras entrar una hora después de la que
afirmaban haberlo hecho, no podia pasarlo por alto y tenia que hacerles
saber que estaba al corriente de su falta”. En el fondo, la de Edith no
era una impugnacion metodolégica, sino una opcion ética nacida de su
convencimiento de que las personas no deben ser ofendidas en ninguna
circunstancia, si bien podia llegar a darle la razon a Herrera sobre la
necesidad de sancionar la falta de disciplina de algunas enfermeras.

“En el transcurso de nuestra amistad Edith ha sido un gran apoyo para
mi. Fui directora de la Escuela de Enfermeria durante dos periodos. En las
campaias para lograrlo siempre me ofreci6 su respaldo que, sin embargo,
no estuvo exento de criticas a mi estilo de relacionarme con los estudiantes
que hacian proselitismo a mi favor. Para ella, yo fallaba en invitarlos a
mi casa en una demostraciéon de confianza que le parecia excesiva. Este
pequeno desacuerdo no interfirio en su apoyo”.

Han reido juntas de cosas buenas, pero también han llorado
profusamente algunas desgracias que las han afectado de alguna manera.
El asesinato en el 2016 del exrector de la UASD Mateo Aquino Febrillet
a manos del sindicalista Blas Peralta por una discusion politica, fue una
de esas ocasiones. “Eso nos lacerd el alma, no podiamos comprenderlo”.
Les sirvi6 de consuelo el fervor religioso que comparten y que las ocupa
cuando necesitan respuestas que van mas alla de las que puede ofrecer
la inteligencia humana. La memoria de Herrera conserva también otros
momentos en los que el desasosiego hizo presa el alma de Edith; en todos
ellos la amistad ha cumplido su misiéon balsamica. Pero la imagen de ella
que predomina en la vision de Herrera es la de una mujer entregada en
cuerpo y alma al bienestar colectivo y el respeto por los derechos de las
personas. “Cuando ella ve a un o una paciente, a los que se niega a llamar
‘usuarios’, se dedica enteramente a atenderlo. A los y las estudiantes les
exhorta a tratar a las personas con calidad, a verlas como seres humanos,
no como casos, no como una cama. Por ejemplo, cuando oye decir ‘la
cama namero tal’, corrige de inmediato: ‘no hay cama numero tal, hay seres
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humanos’. Ella es muy sensible, seria, responsable. A esto hay que agregar
su calidad de madre”.

De esta ultima cualidad también tiene constancia de primera mano.
Testigo de la ruptura con su segundo esposo, padre de Migeidy, la vio
sobreponerse a las circunstancias, que no fueron agradables, y agarrar al
toro de la vida por los cuernos. Nunca la asusto6 ser madre soltera a una
edad en la que ya comenzaba a tener canas en el pelo. Se propuso continuar
su camino y sali6 airosa.

De su parte, Beltré la conocio en la época en que Edith viajaba cada
sabado a Barahona para impartir docencia a enfermeras que, pese a las dotes
demostradas en la practica hospitalaria, deseaban nutrir el empirismo con
el conocimiento teorico. La Escuela Vocacional de las Fuerzas Armadas fue
el escenario del primer encuentro. Fue ese el momento, y en eso corrobora
a Herrera, en que sera contratada por el IDSS para impartir docencia a las
servidoras hospitalarias.

“Hicimos una gran liga, una gran quimica —evoca Beltré— Cuando
finaliz6 el curso, me incentivo a seguir estudiando; por ella decidi entrar
a la universidad a cursar la licenciatura, y durante un afio volvi6 a ser mi
maestra”. La quimica entre ambas funcion6 para toda la familia de Beltré,
al punto de que durante los afios en que Edith viaj6 sin mancar a Barahona
para impartir docencia, la casa de la amiga fue el lugar en que se quedaba a
descansar para regresar los lunes a la capital. “Mis hijas estaban pequenas,
y ella las bafiaba, las peinaba. Después hizo lo mismo con una de mis
nietas, que ya es profesional”. El esposo de Beltré también asumi6 a Edith
“como una hermana” con la que compartia esparcimientos. Los domingos
en que ella se quedaba en Barahona, solian salir en familia a divertirse
juntos. Cuando Beltré enviudo, las lagrimas de Edith se confundieron con
las suyas.

Las diferencias politicas nunca mellaron la solidez del vinculo.

Simpatizante del perredeismo Edith y del reformismo Beltré, supieron
construir un solido respeto mutuo. Nunca tuvieron “ni un si ni un no”
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por cuestiones partidistas. En tiempos electorales, cuando las caravanas
proselitistas blancas y rojas, frecuentes los fines de semana, pasaban por
la calle de Beltré, ambas expresaban sin tapujos su contento. “No exagero.
Conozco pocas personas que hayan convivido como lo hemos hecho
nosotras. Lo que le duele a una, le duele a la otra. Edith solo tiene que
mirarme a los ojos para saber cuando me afecta algiin problema”. Ni el
tiempo ni la distancia ni las circunstancias en las vidas particulares han
logrado debilitar el vinculo. Apenas transcurre un dia sin que hablen por
telefono o acudan a otros familiares para saber las causas cuando no lo
consiguen. Juntas han sufrido pérdidas de personas entranables, frente a las
que Edith ha dado lecciones de resiliencia, haciendo mas fuerte los lazos
que anudaron hace cuarenta afios.

Destaca también su persistencia en los proyectos que emprende,
como su aliento al programa de las madres canguro que intent6 llevar
sin éxito a Barahona. No obstante este fiasco, supo salir triunfante de la
lucha desplegada para mejorar las condiciones laborales y formativas de
las enfermeras surefias. “Ella trajo el internado y batall6 a favor de que
se impartiera completa la carrera de Enfermeria, porque algunas de las
asignaturas se ofrecian en Santo Domingo, y eso constituia un problema
para algunas de nosotras que estabamos obligadas a viajar a la capital. En
reconocimiento de esa conquista nuestro laboratorio lleva su nombre”.

Edith no circunscribia su vocacion de maestra a las enfermeras, por lo
que su interés abarco también a todo el personal hospitalario, incluidas
las personas que limpiaban los recintos. Ver a alguien limpiar el piso y
sin haberse lavado las manos ponerlas sobre el picaporte, la descentraba.
Para canalizar estas inquietudes, y sin pedir retribucion, organizé cursos
para educar a las diferentes categorias de empleados en buenas practicas
hospitalarias de higiene. Los talleres con este contenido se multiplicaron en
el Hospital Jaime Monta y lograron mejorar la calidad de las prestaciones.

Entre las caracteristicas que Beltré mas aprecia de la amiga esta su

generosidad intelectual. Cada conocimiento que adquiere a través de sus
lecturas o de su quehacer investigador es saber transmitido a sus compaifieras
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docentes y sus estudiantes. En momentos en que toma forma el laboratorio
de simulacion conseguido por la UASD, desarrolla paralelamente los
contenidos de un curso para beneficiar a las enfermeras y auxiliares de
enfermeria con practicas en esos escenarios simulados utilizando tecnologia
de ultima generacion.

Coordinadora de la Escuela de Enfermeria en el recinto barahonero
de la UASD, Beltré encuentra en Edith la musa que la inspira. No le falta
razon. Contagiada por la amiga con el virus de la superacion académica, ha
realizado estudios de grado en varias disciplinas vinculadas a su ocupacion
principal. “Todo lo que voy a hacer lo consulto con ella porque sigue
siendo mi maestra”. Como maestra también continta en el imaginario del
grupo de enfermeras que, muy jovenes entonces, avanzaron por caminos
que antes de conocer a Edith no sospecharon. “Somos seis sus exalumnas.
Ella nos formo6 a todas desde el inicio hasta el final de la carrera. Siempre
fue excelente. Explica bien, insiste y tiene una extraordinaria vocaciéon de
servicio. Me ensefi6 a cuidar la privacidad del paciente, a no airear detalles
frente ala persona enferma, sus familiares o extranos, algo frecuente cuando
se hacen cambios de turno. Eso se llama humanizacion del servicio”.

Después de décadas de tanta cercania, para Beltré fue un momento
particularmente dificil saber que la maestra y amiga se retiraba de la
docencia en el recinto barahonero de la UASD. El dia de la despedida,
mientras otras enfermeras que habian sido sus alumnas rendian homenaje a
Edith con canciones y poemas, Beltré lloraba a lagrima viva. Podia entender
racionalmente que la edad y el trajin que suponia recorrer la distancia entre
la capital y Barahona conspiraban contra su permanencia en el aula, pero
la sensibilidad se resistia obstinada. “Tengo que agradecer a Dios haberla
puesto en mi camino. Como todo ser humano, puede tener fallas, pero son
muchisimas sus virtudes: no habla mentiras ni acepta que ta las hables; no
te engafa ni acepta que la engafien. No es rencorosa, lo que he llegado a
reprocharle, y sin ser psicorrigida es muy exigente en el trabajo, lo cual no
es malo sino una retroalimentacion”.
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Migeidy llego a la vida cuando Edith mediaba los cuarenta anos.
Como nunca le ha faltado energia y ha sabido encarar la existencia con
ecuanimidad y decision, el naufragio de su segundo matrimonio, del que la
nina era fruto, no la acobardo. No es que no le doliera la ruptura, mas por
la hija que por ella misma, pero, como buena enfermera, sutur6 la herida y
continu6 adelante.

El primer reconocimiento que Migeidy Samboy dedica a su madre es
resaltar su fortaleza, que no hay que confundir con dureza. Ella lo entendio
desde su mas tierna infancia, cuando la vio trabajar de la mafana hasta
la noche, sin excluir los fines de semana, para procurar los recursos que
permitieran a ambas una vida digna. Ademas, muchos de los episodios
de la vida le hubieran sido insoportables si careciera de esa coraza que le
permite levantarse cuando cae. Una mujer a la que admira mas alla del lazo
filial que las une, y a la que cada dia mas quiere parecerse.

“Ella trabaj6 siempre muchisimo —recuerda—. Apenas la veia en las
noches, incluidos los fines de semana, porque trabajaba en la UASD y
en el hospital de Los Mina. En una época iba a dar clases en Higiiey
y, al dia siguiente, en Barahona. Desde muy nifa entendi que lo hacia
porque era mi mama y mi papa al mismo tiempo, y nunca le reclamé esas
ausencias. Ademas, siendo una mujer soltera y con una nifia, tenia también
la responsabilidad de mi abuela. La vida de una madre soltera es siempre
muy dura porque, si o si, tiene que echar para adelante”.
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A Edith “nunca nadie le dio nada” para hacer frente a la crianza y
educacion de Migeidy. Como la inmensa mayoria de las mujeres en su
situacion, sufrio la ausencia del progenitor de la nifa tan pronto termin6 la
relacion. “En el pais, la madre soltera es una tora, y la mia es una de ellas.
Como nunca tuve apoyo paterno de ningtn tipo, debi6 enfrentar todo sola”.

Que durante las ausencias de Edith la abuela ejerciera de madre sustituta
no fue la razén fundamental que hizo entender a Migeidy que esas ausencias
de Edith fueran la norma. “Creo que influyé mucho que ella me animé
siempre a pensar por mi misma, a tomar mis propias decisiones y a no ir
por el mismo camino por el que iba el resto de las jovenes. Tengo muy claro
en mi cabeza cuando, teniendo yo doce afos, mis amiguitas me decian que
querian casarse a los 25 afios, tener familia, mientras mi suefio era tener
un negocio propio y vivir en el extranjero y, entonces, casarme. Siempre
antepuse crecer como mujer. He pensado y pienso asi gracias a mi mama,
que nunca me presiond y me enseié a no dejarme presionar por terceros”.

Obstinada en sus propositos, como coinciden en describirla sus mas
cercanos, no repara en el tiempo que le tomara lograrlos. Su limite es la
meta, y no la desalientan los obstaculos que alarguen el recorrido; sabe que
finalmente llegara. Tan vivido es el ejemplo de constancia que Migeidy
confiesa su esfuerzo por emularla. “Si, es una mujer fuerte, pero con un
corazon enorme. Mi mama tiene un corazoén grandisimo. Es una persona
a la que le encanta dar, y que a pesar de las cosas muy dificiles que le ha
tocado vivir, no guarda rencor en su corazon”.

Entre todos los valores que reconoce en su madre, Migeidy pone el
énfasis en su humanitarismo y en la discrecion con que lo despliega, imbuida
del precepto biblico que aconseja no dejar saber a la mano izquierda lo
que hace la derecha. “Con sus estudiantes no es la profesora que imparte
la clase y los suelta. Aunque la fortaleza de caracter que ha tenido como
madre la tiene también como maestra, sus estudiantes la quieren porque
los impulsa a estudiar, a indagar, y eso se agradece. Lo mismo pasa cuando
visita una clinica o un hospital, todo el mundo la saluda con aprecio. De
haber sido politica, hubiera sido un éxito”.
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Mas el recuento de dolores en su vida es largo. Tres hermanos que
fallecieron jovenes, entre ellos el Condesito, el mas gravitante de los
ausentes. Y su primer hijo, “quien simplemente desapareci6 de la faz de
la Tierra” cuando Migeidy apenas tenia cinco afos, una experiencia que
“como madre, debe ser devastadora. Aun asi, a pesar de esas cosas, bastante
destrozadoras para el corazon, ella continiio su camino”.

Es posible que de manera inconsciente la desaparicion del hijo y el
hermano planeara en la relacion de ambas, pero nunca fue un proposito
expreso. Migeidy quiso siempre ser “la nifia buena, hasta donde se podia”.
Quiza de este deseo de no contribuir con el sufrimiento de su madre, naci6
el apego que atn hoy las mantiene unidas, Migeidy sorda a las voces que
le aconsejan romper amarras y vivir de manera autébnoma. Por otra parte,
su madre no ha interferido nunca en su independencia, la vida en comun
no da licencia para traspasar limites a ninguna de las dos, asi que Migeidy
se siente comoda y no tiene entre sus prioridades cambiar de situacion. No
es que lo descarte, pero, de momento, no esta en su horizonte. “Aunque
a sus ochenta y cinco anos mi mama es independiente y trabaja, no es mi
prioridad vivir sola. Aparte de que le debo mucho, no quiero que sienta
que la abandono. Ese vacio que ella tiene por mi hermano desaparecido
no quiero que lo sienta conmigo. Por eso no le pregunto nunca sobre mi
hermano, porque sé que eso la lastima; si hablamos de él es porque ella
inicia la conversacion”.

Cuando apenas tenia dos afios, la salud de Migeidy también supuso
una profunda preocupacion para Edith. A esa edad comenz6 a sufrir
convulsiones que la atenciéon médica en el pais no lograba diagnosticar
con precision y mucho menos sanar. Fueron cinco afos de intenso ahogo
hasta que un dia, alentada por conocidos, mir6 hacia Cuba, pese a que no
contaba con ninglin recurso para costar viaje, hospitalizacion y estancia.
“Pero ella tenja en sus manos la vida de su hija e hizo lo inimaginable para
llevarme, y eso me salvo la vida”.

Como todo ser humano, Edith tiene sus demonios internos. Su mérito es
haber sabido controlarlos enfocandose en cosas positivas. Habitando bajo
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el mismo techo, la similitud de caracter puede tornar dificil la convivencia.
“Puede sonar extrafio, pero la realidad es que, por mucho que dos personas
se parezcan, a veces chocan. Pero somos tan similares que, pasados cinco
minutos, estos choques nos provocan risa. Ninguna de las dos sabe como
guardar cosas en el corazon”.

Hubo una época, sin embargo, en que la hija se sumio en la indecision
sobre su proyecto de vida. A diferencia de la madre, iniciaba y abandonaba
planes con frecuencia. Un ir y venir entre la certeza de lo que queria y
el descubrimiento de que no era cierto. Sin trabajo, su aportacion a la
economia doméstica era nula. Edith no fue indiferente a la situacion, que
la molestaba, pero sigui6 brindandole soporte a Migeidy, confiada en
que aquella inestabilidad seria transitoria. “Ahora que estoy en un buen
camino en mi negocio, valoro que me haya apoyado siempre. Le tengo la
mitad de la casa ocupada, pero sé que ella esta contenta de ver como estoy
alcanzando mi objetivo de salir adelante con mi emprendimiento”.

De ahi que la cotidianidad discurra en una tranquila armonia. Migeidy
ocupada con el taller donde imparte clases sobre alteracion de ropa,
poniendo en practica sus conocimientos de disenadora; Edith concentrada
en sus libros, en la preparacion de la docencia y en el desarrollo de sus
investigaciones sobre los cuidados de las madres canguro. Todavia conserva
su amor por la musica clasica, esa que aprendio a disfrutar pese a la pobreza
material y cultural del ambiente que fue el suyo durante la infancia y la
adolescencia, y que la hacia parecer un extrafio injerto en su barrio. Con
frecuencia, el hogar de ambas se llena de las notas de las obras de sus
autores preferidos. Los proyectos que emprende son también tema de
conversacion entre Edith y su hija. Cada paso que da en sus investigaciones
lo comparten e intercambian opiniones al respecto. En no pocas ocasiones
Migeidy la ayuda a localizar informacion profesional en la internet.

De su parte, Edith celebra las aficiones de su hija, incluida la escalada,
un deporte de riesgo que comenz6 a practicar con apenas veintiin anos.
Mayoritariamente masculino, la practica del deporte exigia también salir
de la ciudad, a lo que nunca se opuso, respetando la libertad de su hija
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para dedicarse a ese disfrute. Con el tiempo, su tinica preocupacion es una
eventual caida y las fracturas que le pueda provocar una actividad que ya
solo realiza de manera esporadica.
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Una casa puede ser una biografia. Narrar la vida de sus habitantes,
exponer los rasgos distintivos de su personalidad, susurrar secretos sobre
el alma de su duefio. Eso ocurre con la casa de Edith Ramirez Ferreira.
La escalera que conduce al segundo piso del duplex, donde se refugia
en su tiempo doméstico, habla de dos de los grandes amores de su vida.
Justo al inicio, esta colgado un primer cuadro. Mirandose a los ojos estan
el maestro José Cesteros y José Ramirez Conde, en un didlogo que nunca
tendra fin. Estd pintado en colores muy fuertes, en los que predomina el
ocre. Lo pint6 Cesteros en tributo al amigo que se despidi6 de la vida el 21
de octubre de 1987, dejando a Edith en la mas absoluta de las desolaciones.
A continuacion, llenando las paredes laterales y frontal de la escalera, los
afiches conmemorativos de numerosos aniversarios de la fundacion de la
Universidad Autonoma de Santo Domingo, perfectamente dispuestos. Un
homenaje de amor a la academia a la que ha servido durante mas de cuatro
décadas.

A mano derecha del rellano esta su oficina. La imagen de Florence
Nightingale es lo primero que ve quien entra a este espacio que Edith aprecia
como pocos. Incontables placas y diplomas de reconocimiento parecen
decirle a la enfermera del siglo XIX que, mas de cien anos después, en una
isla del Caribe, una colega le rinde el tributo de su admiracion. Sobre una
mesa redonda, en la que se sienta a conversar con Migeidy, una lampara
silueteada en cristal reconoce en su inscripcion los aportes realizados por
ella al desarrollo y profesionalizacion de la enfermeria dominicana.
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Le pasa amorosamente la mano y explica que es el simbolo de la
enfermera en honor a Nightingale, conocida como “la dama de lampara”,
por hacerse acompaiiar de este adminiculo durante sus rondas nocturnas
para atender a sus pacientes. La luz imaginaria que brota de ella expresa la
iluminacion del saber y la interaccion respetuosa con la persona enferma.
Se la otorgaron las enfermeras de la region Este, dato que se agrega a los
muchos que confirman el alcance del aprecio que la profesion siente por
ella. Sobre la misma mesa, la figura de una mujer con un vestido de la época
victoriana en tonos marrones con una discreta y estrecha placa en la base
donde esta inscrito el reconocimiento recibido por Edith de manos de la
entonces vicepresidenta Margarita Cedefo. En una mesa baja adosada a la
pared, todavia en su caja blanca atravesada por una cinta con los colores de
la bandera nacional, la Medalla al Mérito de la Mujer Dominicana
en la categoria Salud y Enfermeria recibida en marzo de 2021 de manos
del presidente Luis Abinader y la ministra Mayra Jiménez. La toma en sus
manos y la mira con orgullo. Cuando cada afio leia sobre la ceremonia
en que un grupo de mujeres eran reconocidas por sus aportes en diversos
ambitos sociales, jamas le pas6 por la mente que podria recibir esa medalla
porque, en definitiva, nunca ha hecho nada esperando que la premien.

En otras de las paredes cuelgan un afiche, varias fotografias en color
de diversos tamanos y una litografia que comunican a quien las ven la
armonia en que conviven en Edith sus convicciones politicas progresistas y
sus convicciones religiosas. El afiche es el del Che confeccionado a partir de
la fotografia iconica del fotografo cubano Alberto Diaz (Korda). Con boina
estrellada y el pelo al viento, el guerrillero cubano-argentino exhibe un gesto
desafiante. No era para menos. En el momento en que la foto fue tomada
el 5 de marzo de 1960, el Che participaba en el funeral de las alrededor de
cien victimas de la explosion terrorista en el puerto habanero del barco La
Coubre, que transportaba armas y municiones desde Bélgica para el joven
gobierno revolucionario. En las fotografias que adornan la pared, aparece
Fidel Castro, vestido impecablemente de verde olivo, conversando con un
grupo de enfermeras que asistieron a un congreso celebrado en la capital
cubana. Dos tienen un especial significado para Edith. En una de ellas, le
presenta al lider cubano a la pequefia Migeidy; en la otra, Fidel Castro carga
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amorosamente a la nifia mientras ella lo mira con admiracion arrobada. La

litografia es de la Virgen de la Altagracia, de la que Edith es devota.

En esa habitacion llena de objetos que tanto significan para ella, se sienta
frente a la computadora para escribir las ideas que le bullen en la cabeza.
Les da forma a propuestas de investigacion y plasma el protocolo que debe
regir el laboratorio de simulacion de la Facultad de Ciencias de la Salud, a
cuya realidad ha dedicado tanto esfuerzo y tantos insomnios. Ahora discute
la propuesta de logo que tendra ese laboratorio cuidando de que las cinco
escuelas que integran la facultad estén debidamente representadas. No
tiene muy claro como lo haran los publicistas, pero si sabe que por nada
del mundo la simbologia de las enfermeras puede quedar excluida.

Para lo que no pudo utilizar su computadora fue para impartir las clases
virtuales a las que oblig6 la pandemia. Y no porque la modalidad le fuera
ajena (llego incluso a pagar a un profesor para que la ayudara a superar sus
posibles lagunas), sino porque, para ella, la presencialidad es insustituible.
Es en el aula donde se siente maestra. En el contacto directo con sus
alumnas y alumnos a quienes les advierte el primer dia de clases que ella es
“un guardia”, y que no admitira ausencias o tardanzas, porque ella misma
no se las ha permitido nunca.

La escritura que ejercita en la computadora también discurre por otros
caminos hasta cierto punto ajenos al quehacer académico. No se siente
escritora, pero invierte tiempo en escribir un libro en el que dialoga con la
UASD, como si fueran dos amigas en plan de confidencias. Hace preguntas,
y la UASD responde. Es preguntada, y ella responde a su vez. No revela
el contenido de este didlogo que en ocasiones la asalta en medio de la
madrugada, obligandola a salir de la cama para plasmarlo en la pagina
impalpable de la pantalla de la computadora. En el cerebro de la maquina
va acumulando esas confesiones que, es probable, tienen la pretension de
dejar para la posteridad la radiografia de una intensa relacion amorosa.

En otra habitacion esta su biblioteca que, ni de lejos, acumula todos
los libros que han pasado por sus manos. Ya lo ha dicho: el conocimiento
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debe circular y, para ella, dejar un libro en un anaquel no contribuye a
esa circulacion. En su mayoria son libros de neurociencia, la disciplina
en cuya comprension estd empeiniada. Comienza a hablar de este nuevo
interés y parece perder de vista los limites del tiempo. El funcionamiento
del cerebro la fascina. Pero no solo libros contienen esta habitacion. El
Condesito es el verdadero protagonista del espacio. Numerosos articulos
sobre su vida y su obra cuelgan plastificados de las paredes, mezclados con
varios cuadros de gran formato, uno de ellos de Maria Moiiito, el personaje
incorporado a la plastica de Condesito como “sustrato étnico de la mujer
dominicana, enmarcada en su papel de guerrera social, que enfrenta la vida
y la maternidad, de la que fue un acendrado admirador”, como escribiera
su viuda Virginia Goris. El simbolismo del espacio es patente: la terca
nostalgia del hermano y su voluntad de vencer el tiempo inoculandose
conocimiento. Ella imponiéndose al pasado y abriéndose al futuro.

Ningn otro lugar puede resultar mejor para pensar sobre la vida,
para resumirla a partir de la forja de la propia y del bagaje existencial
acumulado durante décadas de bregar casi siempre a contracorriente de las
circunstancias. Su voz fluye tranquila, serena. Ella, como el poeta, ha vivido
y lo confiesa.

“La vida tiene muchas etapas. Mucha alegria, mucha tristeza, mucha
depresion. Una juega con eso. Te pones triste porque se muere un amigo,
te alegras porque te enamoraste de los ojos de alguien. En lo que a mi
respecta, puedo decir que me siento satisfecha porque he logrado lo que me
propuse. Me dije siempre que no podia ser una mas del monton, que tenia
que ser buena enfermera. Quise destacarme, no para conseguir nada, sino
para crecer como persona. Lo que deseo no se queda en suefios, porque
hago los esfuerzos necesarios para que lo que estoy deseando, se dé. Me
puedo morir ahora mismo, aunque Dios es quien sabe cuando te vas o las
cosas que te faltan por hacer. Quiza El me tiene todavia aqui porque me
falta algo. Si, me falta ver inaugurado el laboratorio de simulaciéon, por eso
le pido a Dios que me dé fuerzas para llegar a ese momento en el que me
imagino gritando de alegria. De todos modos, siento la satisfaccion de haber
sido reconocida en vida. Mientras, sigo mi ruta, haciendo cosas, haciendo
trabajos. La vida vale la pena vivirla para dejar cosas”.
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VIII. Suefios que permanecen
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